也好 到母亲的梦里去吧
2022-01-08抒情散文冷晰子
此刻，我身在异乡。西部一座城市的一隅，阳台。母亲，在南方，一个土家山寨里。北方的冬夜于室内，是不冷的，一件轻薄的毛衣足够暖身。而室外，却是另一翻冷寒景致，天地苍茫，草木萧瑟。只余孤寂的灯火，粉饰着城市面部的华颜。阳台，用双层的玻璃严严实实……
此刻，我身在异乡。西部一座城市的一隅，阳台。母亲，在南方，一个土家山寨里。
北方的冬夜于室内，是不冷的，一件轻薄的毛衣足够暖身。而室外，却是另一翻冷寒景致，天地苍茫，草木萧瑟。只余孤寂的灯火，粉饰着城市面部的华颜。
阳台，用双层的玻璃严严实实的包裹，清冷的空气被隔绝在玻璃窗之外。始得长久的站立，站成异乡的影像。
只能站成影像。我，于这个城市，始终是一枚浮萍。和影像一样虚浮在这个城市飘移。不过，已经没有疼了，在夜幕袭来之前。
从十几岁起，我一直身在异乡。从彼地到此地。从一座城市到另一座城。无所谓的迁移，不是故乡，哪里都一样。初始，是伪装，伪装不疼，伪装久了，也就真的不疼了。
时间是最出色的魔术师。久了，真的会成为假的，假的，也会成为真的。辩不清南北的时候都有，何况真假？
我确信我在异乡。没有月亦无星。即便如此，城市的夜空从不寂寞。灯河喧哗。不像乡村，乡村的深夜是极安静的，静得只剩下虫鸣，即便是深冬，也是此起彼伏，也许不是虫鸣，是鸟，不知名的鸟。你答我应，很和谐，像情人的暗号。偶尔夹杂着一两声狗吠，是谁家的男人披星戴月提着马灯刚刚归来引起的小小骚动。只一会，又恢复了寂静。（有人批我的一首诗，说深冬是没有月亮的，可在我的记忆里，乡村的星月，没有四季，只要你想看，寻一个平常的夜晚，等暮色落下来，星星来了，月亮来了，一点都不羞涩，大大方方的，和邻家的二姐姐一样，见谁都大大方方，从不扭捏）
可是，今天晚上，从暮色初落等到此时（近9点），依然不见月色星光。就在此时，写字的空档，我还不甘心地撩开窗帘伸长了脖子往外看。
没有。只有灯火万盏。而乡村，没有灯火。有的地方没通电，通电的地方为省电，能不开灯就不开灯。乡村不怕黑暗。乡村本身就是光明和坦荡的。不像城市，需要明亮的灯光来照耀那些黑暗的犄角旮旯。
乡村路熟人熟，摸黑就能串西家走东家，听声就知道谁到院子里来了。门反正是开着的，火坑里的柴火反正是燃烧着的，你来就是了，无需提前通个电话打声招呼。来就来了嘛，椅子在堂屋里撂着呢，自己搬，爱坐哪就坐哪。城市不行，城市有厚重的铁门，即使事先通了电话打了招呼，走到楼门口，你还得拨几个数字，再通报一次：我到了，是某某，请开门。
多生。生得让人望而却步。所以，我极不喜欢串门。可我记得，在乡村，端着饭碗我还走东家串西家，看看谁家炒没炒园子里的新鲜菜。
异乡的城市，是不敢高声语的。碰见了熟人，也要拣不远不近的位置，太远了，喊声太大，会惹得路人像看怪物一样地看你。太近了，会觉得尴尬。城市，是不允许靠得太近的。不像乡村，远也好，近也罢，都是最合适的距离。隔山隔河都没关系，大可以扯开嗓子喊，喊得应山应河，路人见了，还会帮着你喊：老二，老二。近时，东家大娘西家三婶，围坐在火炉边，你挨着我，我挨着你，挤点热闹也暖和。
我早已经不再习惯大声说话了。偶尔回老家，回乡村，听别人大声地隔老远喊我，会绯红着脸，笑着，不敢答应。
这是在异乡的城市呆久了的缘故。在异乡，总归是有些不仗义的。好象不是自己的地盘。即使，你在这座城市有人人羡慕的工作或者100多平装潢豪华的房子，即使，你拥有了在这个城市的合法身份证。你依然不能如上海人那样的来一句：阿拉上海人。
异乡人就是异乡人，你的身上贴着异乡人的标签。有的人想抹，但是抹不掉。可我从不想抹，和母亲通电话，和老家的同学通电话，旁若无人地说着家乡话，听得旁边的同事周围的人傻楞楞地看着我，我却握着话筒嫣然一笑，颇为骄傲和得意：听不懂吧，听不懂才好呢。
有时候，是城市在抛弃异乡人，有时候，是异乡人在抛弃城市。我是后者。虽然在这个西部城市快四年了，好象觉得自己一直是云，不知道哪阵风来就飘走了。
飘移方向一定是朝南的。和故乡的那片云合为一体。
或者，是一片叶。而那棵树和树的根，在土家山寨的寨口，以守望的姿势，一直等着我归于故土。
现在的城市，寻不到一块肥硕的沃土，可以让一棵树自然的生长，枝繁叶茂。总是要经过人工的修剪，剪成他们需要的模样。即便不被修剪，树的根须，也是艰难的和钢筋水泥挣抢地盘。挣得气喘吁吁，面黄肌瘦。
所以，城市从来就未有过苍天大树。所有的树都循规蹈矩，小心翼翼。生怕一不小心被剪了枝或者斩了根。
守望，也就虚浮起来，一不小心，就变了模样。不定哪天，一条清幽的古巷不见了，哪片一息尚存的田园气息不见了。等你从他乡转一圈回来，站在城市的边缘，目瞪口呆，宽阔的大道，四通八达，不知道哪一条可以通往你曾经的家园。
乡村是不一样的。只要村头的那棵树在，只要那条穿村而过的小河在，无论你从多远归来，曾背乡多久。山还在那里，水还在那里，树还在那里，那一口冬暖夏凉的清冽井水也还在那里。
掬一口吧，甘冽如昔。会心一笑，泪光莹莹：就是这味道了。
家的味道。
你看，裹着黑丝帕缺了满口牙的九十高龄的阿婆正笑眯眯地看着你呢：“二娃子，转（回）来了？”阿婆耳聪目明心亮，她记得村子的每一棵树每一个人。
城市里，有这样的阿婆吗？异乡，会有九十高龄的阿婆笑眯眯地看着你，喊你一声小名吗？
…….
窗前，还是没有月光的，星星也没有。
它们都去故乡了，去清山秀水的土家山寨了。
也好，到母亲的梦里去吧。和童年在一起。和乡村在一起。
晰子
2008.12.18日晚
[ 本帖最后由 冷晰子 于 2009-1-16 21:45 编辑 ]
北方的冬夜于室内，是不冷的，一件轻薄的毛衣足够暖身。而室外，却是另一翻冷寒景致，天地苍茫，草木萧瑟。只余孤寂的灯火，粉饰着城市面部的华颜。
阳台，用双层的玻璃严严实实的包裹，清冷的空气被隔绝在玻璃窗之外。始得长久的站立，站成异乡的影像。
只能站成影像。我，于这个城市，始终是一枚浮萍。和影像一样虚浮在这个城市飘移。不过，已经没有疼了，在夜幕袭来之前。
从十几岁起，我一直身在异乡。从彼地到此地。从一座城市到另一座城。无所谓的迁移，不是故乡，哪里都一样。初始，是伪装，伪装不疼，伪装久了，也就真的不疼了。
时间是最出色的魔术师。久了，真的会成为假的，假的，也会成为真的。辩不清南北的时候都有，何况真假？
我确信我在异乡。没有月亦无星。即便如此，城市的夜空从不寂寞。灯河喧哗。不像乡村，乡村的深夜是极安静的，静得只剩下虫鸣，即便是深冬，也是此起彼伏，也许不是虫鸣，是鸟，不知名的鸟。你答我应，很和谐，像情人的暗号。偶尔夹杂着一两声狗吠，是谁家的男人披星戴月提着马灯刚刚归来引起的小小骚动。只一会，又恢复了寂静。（有人批我的一首诗，说深冬是没有月亮的，可在我的记忆里，乡村的星月，没有四季，只要你想看，寻一个平常的夜晚，等暮色落下来，星星来了，月亮来了，一点都不羞涩，大大方方的，和邻家的二姐姐一样，见谁都大大方方，从不扭捏）
可是，今天晚上，从暮色初落等到此时（近9点），依然不见月色星光。就在此时，写字的空档，我还不甘心地撩开窗帘伸长了脖子往外看。
没有。只有灯火万盏。而乡村，没有灯火。有的地方没通电，通电的地方为省电，能不开灯就不开灯。乡村不怕黑暗。乡村本身就是光明和坦荡的。不像城市，需要明亮的灯光来照耀那些黑暗的犄角旮旯。
乡村路熟人熟，摸黑就能串西家走东家，听声就知道谁到院子里来了。门反正是开着的，火坑里的柴火反正是燃烧着的，你来就是了，无需提前通个电话打声招呼。来就来了嘛，椅子在堂屋里撂着呢，自己搬，爱坐哪就坐哪。城市不行，城市有厚重的铁门，即使事先通了电话打了招呼，走到楼门口，你还得拨几个数字，再通报一次：我到了，是某某，请开门。
多生。生得让人望而却步。所以，我极不喜欢串门。可我记得，在乡村，端着饭碗我还走东家串西家，看看谁家炒没炒园子里的新鲜菜。
异乡的城市，是不敢高声语的。碰见了熟人，也要拣不远不近的位置，太远了，喊声太大，会惹得路人像看怪物一样地看你。太近了，会觉得尴尬。城市，是不允许靠得太近的。不像乡村，远也好，近也罢，都是最合适的距离。隔山隔河都没关系，大可以扯开嗓子喊，喊得应山应河，路人见了，还会帮着你喊：老二，老二。近时，东家大娘西家三婶，围坐在火炉边，你挨着我，我挨着你，挤点热闹也暖和。
我早已经不再习惯大声说话了。偶尔回老家，回乡村，听别人大声地隔老远喊我，会绯红着脸，笑着，不敢答应。
这是在异乡的城市呆久了的缘故。在异乡，总归是有些不仗义的。好象不是自己的地盘。即使，你在这座城市有人人羡慕的工作或者100多平装潢豪华的房子，即使，你拥有了在这个城市的合法身份证。你依然不能如上海人那样的来一句：阿拉上海人。
异乡人就是异乡人，你的身上贴着异乡人的标签。有的人想抹，但是抹不掉。可我从不想抹，和母亲通电话，和老家的同学通电话，旁若无人地说着家乡话，听得旁边的同事周围的人傻楞楞地看着我，我却握着话筒嫣然一笑，颇为骄傲和得意：听不懂吧，听不懂才好呢。
有时候，是城市在抛弃异乡人，有时候，是异乡人在抛弃城市。我是后者。虽然在这个西部城市快四年了，好象觉得自己一直是云，不知道哪阵风来就飘走了。
飘移方向一定是朝南的。和故乡的那片云合为一体。
或者，是一片叶。而那棵树和树的根，在土家山寨的寨口，以守望的姿势，一直等着我归于故土。
现在的城市，寻不到一块肥硕的沃土，可以让一棵树自然的生长，枝繁叶茂。总是要经过人工的修剪，剪成他们需要的模样。即便不被修剪，树的根须，也是艰难的和钢筋水泥挣抢地盘。挣得气喘吁吁，面黄肌瘦。
所以，城市从来就未有过苍天大树。所有的树都循规蹈矩，小心翼翼。生怕一不小心被剪了枝或者斩了根。
守望，也就虚浮起来，一不小心，就变了模样。不定哪天，一条清幽的古巷不见了，哪片一息尚存的田园气息不见了。等你从他乡转一圈回来，站在城市的边缘，目瞪口呆，宽阔的大道，四通八达，不知道哪一条可以通往你曾经的家园。
乡村是不一样的。只要村头的那棵树在，只要那条穿村而过的小河在，无论你从多远归来，曾背乡多久。山还在那里，水还在那里，树还在那里，那一口冬暖夏凉的清冽井水也还在那里。
掬一口吧，甘冽如昔。会心一笑，泪光莹莹：就是这味道了。
家的味道。
你看，裹着黑丝帕缺了满口牙的九十高龄的阿婆正笑眯眯地看着你呢：“二娃子，转（回）来了？”阿婆耳聪目明心亮，她记得村子的每一棵树每一个人。
城市里，有这样的阿婆吗？异乡，会有九十高龄的阿婆笑眯眯地看着你，喊你一声小名吗？
…….
窗前，还是没有月光的，星星也没有。
它们都去故乡了，去清山秀水的土家山寨了。
也好，到母亲的梦里去吧。和童年在一起。和乡村在一起。
晰子
2008.12.18日晚
[ 本帖最后由 冷晰子 于 2009-1-16 21:45 编辑 ]
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码