无为草木

　　梨树长在屋墙后，树干一律呈扭曲状，又把树头偏向了大路。这户人家的屋瓦没有遭到树枝的搅扰，墙上一直用白灰砌了几个规则的园，每个园里写着一个鲜红的忠字，过了很多年，白灰一片片剥落，再也找不到字里的一横一竖。 　　梨树苍老了许多，赶市集的人从路上走过，阴凉罩在了人的头顶。树上的梨子我吃过，并且不止一次。那户人家里的人掮着农具下田，我们几个不知高低的野孩子像猴子一样猫进树枝里面，东一个西一个。梨子身上长了很多硬疙瘩，咬在嘴里像木头，幸亏每个梨子上面还镶嵌着极少的果肉，小心啃了去又酸又涩，顺手丢进房子后面的一条垄沟。梨树总计有五棵，还有一颗海棠树，排在一行树的最前头。我们说海棠树的花儿真好看，雨打海棠，雨打梨花，一树树的花儿开得正鲜艳。 　　可雨管不了那么多，一直下，所以一棵棵树都成了梨花带雨的小姑娘，那泪水流呀流，也不知会流到什么时候。 　　沿着老河滩，改道后的黄河不知消失在了哪里，只在这里留下一片黄黄的河滩地。河滩地里有盐碱，到了秋天泛起一层一层的白，像下了一层霜，又像结了一层盐。似霜的盐碱并不怎么咸，我曾用手指在黄土层上刮来一点，用舌尖尝试，有点涩，有点咸，有点黄土的味儿。 　　杞柳丛长在盐碱滩上，一簇一簇的杞柳像蹲守在老河滩上入定的神，忽然喜欢上这里的静，喜欢上了这里的开阔，喜欢上听这里的鸟儿啁啾，草虫悲鸣，一点点受到了感染，决意留在此处潜心修炼。我们最是扰乱清修的孩子，赤着脚走在干涸的河床上，在仅有的一个水洼里捉几条鱼，挖几只泥鳅，躲进茂密的杞柳丛，生一堆枯枝燃起的野火，享用流水养育的野味儿，品尝人间草木的滋味。偶尔，有谁在杞柳丛里捉到一条青花蛇，装模作样学印度黑白电影里的弄蛇人，缠在脖子上，缠在腰上，一手握住蛇冰凉的脖颈，强行与之躺卧在一片青青的杂草丛，和一条蛇做一场别样风情的春秋大梦。 　　有时候大人远远寻来，沿着河滩上留下的杂乱无章的脚印。他们并不声张，他们好像一匹匹孤单的狼在寻觅猎物。如果藏在杞柳丛中的我们漏了马脚，柔软的杞柳条就变成了最好的刑具，任你喊破喉咙，也会把屁股打得万紫千红，灿若花开。 　　河堤上的草木好像更加繁茂，歪脖子的柳，高大的桑树，树皮干裂如老人手掌的刺槐树，结白毛狗的大白杨。 　　柳树生柳絮，插过清明柳之后，就算完成了祭拜先祖的任务。柳树总是多子多情的乡间女子，柔软的枝条散飞很多白雪的柳絮，漫天飞舞。柳絮很安静，从来不搅扰世间的安宁，飘飞的柳絮一旦落在水边，就会落地生根，才几天就能窜出很高，再过一个节气就长成了亭亭玉立的少女。柳树母亲牵挂也不说，每一个柳树少女都享有自由的人生权利，享受春风的抚摸，享受流年的洗礼，享受光与水的恩泽，直到自己也长成一株像母亲般温柔的婷婷女子。 　　高大的桑树像把撑开的绿色巨伞，麦黄时节结了许多紫的白的桑葚。你可以逃学，也可以赖在桑树的枝头上不走，甜甜的白白的紫紫的桑葚挂满枝头，吃完了这根树枝，像猴子般跃上另一段树枝，包你吃个够。谁家的小妮不会爬树，你于是动了歪主意，站在树枝上喊：亲下嘴给一把桑葚。小妮红了脸，不点头也不摇头。你哧溜从树上滑落，从口袋里掏出一大把桑葚，小妮眯着眼，你却一转眼又爬上了树梢。 　　白毛狗像挂在树枝上的毛毛虫，白杨树的叶子还未露头，一条条毛茸茸的白毛狗已经挂满了春天。不要等待，有时等待只能白白溜走最好的光阴。一土篮白毛狗就是一家人最好的菜肴，开水焯过，井水拔凉，几瓣鲜蒜，几滴小磨香油，几汤匙纯粮老醋，舌尖上鲜活着春天的味道，味蕾上跳跃着草木的气息。

　　——一个人如果一生不识人间草木的味道，那么他的一生就不可能与春天相遇。 　　记忆最深的是一株小小的白蜡树，当时找遍了整条河堤，也没见过第二株看上去更好一点的同类树种。邻村演露天电影，少林寺，觉远最趁手的好像就是一条白蜡杆子。那杆子柔中带韧，韧中有柔，想来自己若有一条这样的棍棒在手，想必也能挥在手中虎虎生风。初时不舍，握了几握怕是去了皮太细太瘦，在堤岸上月白风清养了一些时日，还是怕人某一天砍了去，于是趁早下手。一根齐眉长棍对于大人来说也就相当于一根烧火棍，对于我呢——砍去树梢树根只留下最直溜的一截，粗细正好盈握，轻重刚好合适。双手对折，竟然能弯成三百六十度。很多个月光下，麦场上，别人睡进了梦里，我还在空寂的夜里挥舞一段不可告人的童年梦想。当然，到了现在也不曾见过少林寺的一砖一瓦，年少时的梦已经湮灭在倥偬的时光深处。 　　还记得上了中学，那根白蜡杆子成了父亲的拄棍，兼给牛拌料的拌草棍。牛在灯光下吃草，瘫了一半肢体的父亲，用一只手在腿上搓纸烟，喊我点着。我从草铺上跳下来，给父亲点燃纸烟。月亮升起在夜空，木格窗棂把水般的月色分割成很多细长条，流进来，流进来，装满了远年的那座老屋。 　　我常常会想起这些无为的草木，她们并不张扬地生长在这片贫瘠的土地上，不预示什么，也不昭告什么。她们只不过因为雨因为风，因为神意的一丝疏忽，遍布在大地之上。 　　她们看着庄稼在田野上生长，拔节的声音清脆有力，穿透这片深沉的土地。她们看着鸟儿飞过天空，并不希翼自己也能插上翅膀，飞向白云深处。上天造物孕育了我们，也孕育了一片土地上有名无名的草草木木。所谓的众生平等，所谓的生命自由，所谓的家园和谐，无不因为这尘世的多情，才赋予我们丰沛的阳光和呼吸，风雨和彩虹。 　　我想她们是累了吧，或者厌倦了尘世的喧嚣，当我又一次行走在空旷的老河滩上，有为的速生杨正临水而立。草木无罪，那么我们如何才能写下一部无为的有为之书，留给这片土地，留给我们身后的子子孙孙？
[ 本帖最后由 宋长征 于 2012-6-28 13:29 编辑 ]