高原秋天的样子

高原秋天的样子

汤如浩

　　秋分一过，天气就凉下来了，每天早晨和傍晚，走在路上，感觉冷飕飕的，空气中有一种悄然的声息在涌动，那该是飒飒的西风了，似乎躲藏在暗处的，不易被人发觉，可又无处不在，鬼鬼祟祟的，恶意地释放着冰凉的物质。高原的独特，可能就在这里了。我有时候想，如果换成另一个季节，比如夏天，那该是一种很好的享受呢。 　　但实际上，时令已经毫无疑问是秋天了，无论是周遭的树木，还是远方隐约的雪山，都无可挑剔地彰显着这个季节的影子。我惯常眺望的祁连雪山，是最明显不过的了。它先前是有些裸露的地方的，比如山脚的土丘，比如山腰上嶙峋的部分，还有山尖那些突兀的形状怪异的岩石，由于日光可以照射到的缘故，即便是阳光晦暗的日子，也可以看得清楚的，可现在确实是不见了影踪，代之以朦胧飘渺的白色，当然是积雪的原因。前几天下过一场连绵细雨后，这种景象就出现了，别人应该没有发现，我可能是观察最细致的人了，为此，我是有些窃喜的。 　　不仅如此，远处的田野，也变成了另一副模样，看起来是有些陌生和疏远了。应该说，庄稼收获后的大地，确实是有些萧条和荒凉了，割刈了庄稼，田野基本裸露了泥土的本色，丑陋不可避免，事实就是如此，和悲秋不悲秋毫无关系。与往日不同，收割后的田畦，显得有些狼藉，枯枝败叶杂七杂八，毕竟是不好看的，又没有牛羊等牲口来啃食和践踏，所以田禾被联合收割机收割成什么样子，还保留着什么样子，只不过，因为秋雨的原因，有些植物的零碎，可能被雨水给沤烂了，酝酿出来别的东西，风吹过来，可以闻到一些可疑的味道，好在是比较熟悉的。 　　我想，窸窸窣窣下落的叶片，应该是秋天最好的证据了，“无边落木萧萧下”，虽然看不到那样的场面和规模，但是，不可避免的，总会有枯黄凋谢的，飘飘悠悠，坠落在地，那应该是生命最绚丽的舞蹈吧，固然无声，可是秋风吹拂，到处都看到纷纷扬扬下落的场面，还是惊心动魄的，这样那样的，让人产生很多很多的念想。一个季节过去，关于生生死死的命题，就不可避免地出现在脑际。我理所当然地关注于此，其实不无道理。高处的当然是白杨树，从总体上来看，它们还是碧绿的，包括枝干，还是有那么些意思，可是，总会有一些瘦弱的树叶，颤颤巍巍地下落，似乎是风烛残年的老人，确实是经不起风雨的侵蚀了，离开的步履蹒跚，应该是恋恋不舍的。除此之外，灌木和小草，也是不例外的，像所有秋天的植物一样，它们的色彩是变化了，甚至枯萎和凋谢，也都是在悄无声息地进行，似乎唯恐被别人知道了，有羞羞答答的意思，可实际上，它们的旁边，毫不例外地摆放着一些叶子，欲盖弥彰，有什么办法呢？ 　　路边的树木，是有点不一样的，可能是沾染了人间的烟火气息吧，总归是傲气了一些，很精神的，可虽然还有绿意，总是没有夏天的蓬勃了，叶子下垂着，是蔫蔫的样子，像是受了批评的沮丧。小菜畦的蔬菜也是，白菜的叶片有些枯黄，耷拉着，无精打采的模样，又是没吃饱饭的缘故吧；芫荽倒是葱绿的，细碎的叶子根根向上，很神气似的，显得格格不入；生菜和以往相比，总归是些暗淡了，那些绿色看样子是深了一些，关键是，小菜畦周围用以作围墙的玉米，是枯萎了，最初是叶子，而后是枝干，由绿而黄，由黄而枯，似乎是很快的，一天一个样，一天一个样，那么三五天，竟然大不如前，形体和颜色，都有些惨不忍睹了：季节的无情，可能就是这样的，一季繁华之后，必然是萧条和冷落，是没有办法改变的。这就是秋天的最鲜明的意象，一不小心，被小菜畦给定格了。 　　每天中午放学，已经近一点钟了，我从学校里面猫着腰出来，一抬头，就可以看见那群孩子，他们叽叽喳喳的声音，我很是熟悉了，一开校就听，听了好长时间，听不到反而觉得别扭，似乎预约了似的。事实上，他们放学的时间，应该是比我早很多的，只不过，由于我离家所在的小区相对近一些，他们远一些，所以，每天我们在路上相遇的时间，不早不迟，正好是这个时候。我知道，他们都是些小学生，他们的学校，离小区还好有些距离，平常到他们所在学校的地方去，疏懒一些的人，大人，身体强壮的人，甚至会坐了公交车，一站一站过去的，正是因为这样，这些孩子每人有一张公交卡，小牌牌，用绳索挂在脖子里，晃来晃去，像小学生的身份证，上学放学，坐公交车，来来去去，家长和学校，都很放心的。但这些孩子却不，步行回家，每天都是，这样，就引起了我的注意。 　　天气晴的那几天，每天出门，我总是会路遇一些家长，他们对孩子送到中学里面很是不放心，隔几天就会来，看一看问一问，方可心满意足地回家。南方出现校园暴力事件后，学校加强了防范，校园里是不容许陌生人随便进出的，所以，家长们他们就候在校墙边上，把我当成了救命稻草，我一出大门，他们就围上来，问这问那，以为孩子在学校里面是在做牢房，肯定受了不少洋罪，千不放心，万不放心——这是新生家长的通病，过一段就不会了。我需要耐心的讲解，还需要回忆——新生班，六七十个孩子，说实话还没有认熟，信口胡言肯定不行。一个一个，说上那么一段话，他们看我急躁的样子，才可以散去的，频频回头，还有意犹未尽的意味。等我赶上去，那些小学生，脚底下来得快，屁颠屁颠的，我赶不上他们的趟，一转眼，已经一溜烟儿不见人了。 　　连绵的秋雨下了几天，街道上冷冷清清的，行人很少，可能都窝在家里面了，实质上确实也冷了，细雨还在下，冷风也嗖嗖的。我虽然加厚了衣物，可出校门的时候，还是又一次弯下了腰身，迎面而来的冷风，总让人喷嚏连连——一场秋雨一场寒，还真是那么回事。祁连山下，每年的九十月份，都有一场绵绵的细雨，一下就是六七天，六七天，气温下降到摄氏六七度，还真是受不了。下雨的这些日子，才真是些受罪的日子呢，气温低不说，关键是泥泞和积水，这两者之中，又以积水为甚。小城这几年变化大了，最大的变化是硬化，大路小路，公路村路，全部用沥青和水泥铺砌了出来，车辆行人，往来穿梭，自然是挺舒适的。可雨雪的日子，那些雨水和冰雪融水，就走投无路了，聚集在路的中央，特别是天气连阴几天，雨雪霏霏，就会恣肆汪洋的，到处是水，行人的行走就麻烦了许多，这时候，很多人是坐公交车的，走在座位上看车窗外歪歪扭扭的人群，是一道别致的风景呢。 　　这些孩子却依旧故我，下雨的日子也不例外。我看见他们排着歪歪扭扭的队伍，从学校的那个方向过来了，依旧是吵吵嚷嚷的，声音很大，像黑社会的大佬要碰头，很匆忙似的。一个男孩子打头，雄纠纠，气昂昂，步子迈得很大，比以往好像兴奋了很多，不时回头招呼后边的伙伴，“快一些，快一些！”一把雨伞被他抓在手里，那只是雨伞的伞柄，伞尖的那一部分，就耷拉在泥地里，划了一道线条，从他来的那个方向，一直划到脚边。他脚边，则是齐脚面的积水，还悄无声息地流淌，可他不在乎，噼里啪啦，一路里横冲直撞过去，他的鞋子就湿透了，我甚至可以想象他的小脚丫子在里面咯吱咯吱乱扭，不安分。浑身也湿透了，刘海抿在额头，滴答着水滴，脸上全是雨水，淌到脖子里，衣服上，双手上，他仍然不在乎，跑啊跑，向小区的方向。其他孩子也不在乎，泥里面水里面，也不看一看，大踏步过去了，身上湿漉漉的，滴着水。殿后的是一个小姑娘，雨伞夹在腋下，就在我的前面蹦蹦跳跳，辫子一翘一翘的，还唱着什么歌曲，将泥水溅到了我的裤脚上了，可她管也不管。我在后面大声问询：“小朋友，怎么不坐公交车？”他们头也不回，“太挤了，太挤了！”小区门口，有些老爷爷老奶奶打着雨伞翘首以盼，满脸的焦灼和不安——这些都是他们的宝贝啊！ 　　绵绵秋雨中，他们无疑是快乐的，也许，对他们而言，下雨天最为放松了。就像我们小时候，偷偷穿着大人的雨鞋，故意在泥水里走来走去一样，他们盼望这样的时刻。季节变化也罢，不变化也罢，又有什么关系呢？他们不在乎！我看见他们的身影消失在小区门口，单元门口，一个个不见了，但那些影子还在，那么清晰，似乎还在眼前。我有些感慨了，秋天来了，我总是有些悲秋的想法，那是自然而然的，一点不矫情，他们活蹦乱跳的形象，也是自然而然的，也不矫情。矫情的可能是文字吧，一遍又一遍写出来，一篇又一篇写出来，又能关乎什么呢？ 　　秋雨下了这么些天，总归不是件好事情，我写这些文字的时候，连绵的秋雨终于停止了，阳光散落下来，一切如旧。感觉到，无论哪个季节，都有其美好的一面的。 　　 [ 本帖最后由 汤如浩 于 2010-9-24 15:28 编辑 ]