镯子的故事，有关麻雀（“麻雀”支持帖）

1

实在想不起诱因和触发，那天晚上，我打开了母亲的樟木箱子。
这需要勇气，似乎蓄谋已久。那个樟木箱子是放在很高的柜子头上，有时锁着，有时没锁，就在铜色的锁鼻子上挂着。因为不能轻易够着，又经常上锁，便觉母亲在里面藏放了许多不让孩子看到的东西，神秘被想象放大，箱子里就是一个未知世界，有飞禽走兽，也有妖魔鬼怪，就像村里的蔡先生给我们讲的那些故事，惊心动魄。
大伯家的三儿子要结婚，母亲晚上过去合计操办事项，姊妹几个都跟着母亲一起凑热闹去了，我觉得是丢给我一个空儿，安全了，于是搬了大椅子上去，打开了母亲的樟木箱子。箱子里上面是叠好的衣服，散发出很好闻的樟木气味，只冲鼻子，我就把手伸到衣服的下面翻找，在箱底，我摸到了一把深红色的枣木梳子，还有三块银元和一只镯子。
那只镯子，在灯影里泛着奇幻的光彩，只在那个瞬间，我第一次对家里的一个小小物品惊异和痴迷，材质和价值只是成人的观念，我那时毫无常识和认知，但我知道那是一只镯子，是个稀奇之物，证明了我之前对箱子的想象。镯子不是树叶，不是桃，不是棠梨，不是杨柳的毛絮，也不是地里刨出来的花生或红薯，也不是石磨、木锨、杨杈、连枷、锄头，或者饭碗、勺子。一只稀奇之物，是我的发现，让我赏心悦目，心思飞动，就像夜空中的闪电，把我的脸照亮了，抑或说，把我的生命照亮了，我终于打开箱子的勇气和努力现在证明都是值得的，我就拿了它；在真正拿了它之后，我又着慌了，不知该怎么办。
我明明知道的，我这不是拿，是偷。小孩子偷了家里的东西，是家里最不能容忍的，大人发现后，会把你打得半死。在乡村，那些小偷小摸的人，都臭名昭著，逮住了，也都会被打得半死，如果现场有人激愤了，会当场剁掉那个小偷的一根指头，成为人们对他指认的标记。我不知道我会不会也会被剁掉一根指头，我的指头那么小。

2

一个简单的事情，在一个少年那里，竟是变得复杂起来。其实最简单的做法，就是再把它放回去，可那会儿根本就不那么想，同时那会儿，也根本没想拿了这么一只镯子来干什么。镯子在手，在黑暗里，光彩奇幻，有一种魔力和诱惑，巨大而不可抗拒，于是就只想着我要把它藏起来，觉得不管它原来归谁，我发现的，就是我的。就像我们一帮孩子在秋天一起去人家收过的红薯地里，四处翻找捣腾，总有没扒净的红薯被捣腾出来，谁发现的肯定就是谁的，没皮扯，就像清理战场获得的战利品，不仅有发现瞬间的激越，也令人骄傲。不对，好像不能这样来比，那些东西是人家不要了的，或没有归属，而这只镯子我明明知道它是母亲的，那么怎么办呢？想了想，那只有先藏起来再说。而在要实施把它藏起来的时候，才发现，整个屋子都风声鹤唳，草木皆兵，没有一处地方是安全的，来藏身一只小小的镯子。
我想起了外面东边屋山上的那个墙洞。
那个墙洞，是当初建造屋子时搭脚手架留下的，距地面有一定的高度，旁边长有一棵椿树，椿树边上是一间放农具的小屋，我曾经多次爬上小屋的土台，再爬上那棵椿树，完全是好奇心驱使，去探查墙洞里每年的居民，多半是麻雀、斑鸠、八哥，也曾住过嫩黄色羽毛的鸟，红嘴角，很疼人，我不知道叫什么名字。墙洞的边沿，星星点点，拉满了它们白色的排泄物。就是这一年，有好久，发现不见了任何鸟们在那里飞上飞下了，我就爬上去研究，一只手扒着树干，斜侧了身子，另一只手就伸进墙洞里，我试到了冰凉的肉呼呼的东西，我马上知道了那是什么，随即大叫，声音凄惶：乖啊——啊——啊——两手抱着树干迅疾秃噜到地上，惊魂未定。长大后看过电视上的一个杂技节目，就像我抱着树迅疾秃噜到地上的动作，不过那杂技演员攀爬腾跃的不是树，而是竹竿，我也没有他们非凡的身手，他们可以头朝下滑下来，游刃有余，我的两个小腿肚子划满了道道血痕。我很高兴，看了看，裤子没划破哎，我感到庆幸。那是一条灯芯绒女式偏腰裤子，是母亲的旧裤子，改了给我穿的。

3

我站在地上，肌肉不自觉地抽搐，仰着下巴颏儿朝墙洞望去，那蛇并没有由于受到惊扰而从那里爬出来，也或许它就认识我，并知道是我一个小屁孩儿干的，没必要那么大惊小怪，继续睡它的觉。它大意了。第二日我就拿了火钳上到树上，你知道，我就把那家伙从洞里给捅了出来；突然间的，那蛇一窜，成飞翔之态，以一个弯曲的优美姿势从空中落下。那是一条在我们村庄常见的金环蛇。我同样没有理它，在树上看着它走了。我要做的就是把那个家伙撵走，把墙洞里的草窝全部打扫干净，留下那个空洞。毕竟以蛇为邻，总不是一件好事。
把蛇撵走，端走草窝，墙洞空了，我就想到村子里时常也有人搬离，带走了家当，临走时，还把房子进行了清扫；那样子更像是把房子腾出来，要给来人住。果然，才没几天，就有人搬来了，当然我说的不是人，而是两只麻雀，在墙洞边上飞来飞去，就像选址，或者看房；显然，它们很满意，开始装修房子，垒巢做窝，进而成家、立业、恋爱、结婚，如果是人，就是我们的历史课女老师讲的修身、齐家、治国、平天下了。没过几天，我就听见有小雏鸟儿张着黄嘴丫在墙洞里吱吱叫着，我的内心其乐融融，想着那些孩子挤在一起睡觉时，夜里会不会也有小捣蛋的去蹬另一个孩子屁股，而另一个孩子因怕大人吵，只好忍气吞声。长大后，有时想起来，我自己还忍不住，“扑哧——”一声，就笑出来，像是喷散出久存于心的秘密。

4

就是这样简单，少年的故事都很简单，不似蔡先生说的那些飞檐走壁、腾云驾雾的故事，才子佳人、悲欢离合的故事，飞禽走兽、妖魔鬼怪的故事，那么惊心动魄，神奇无比，或伤心婉转，曲折复杂。因此在我那年拿了母亲的那只镯子考虑如何放置时，自然而然地，就想到了这个墙洞。而那时，麻雀的孩子们已经长大成人，一个个离家出走，独立生活，步入社会，老夫妻还守着空巢。它们老了，身上的毛色就像那年的秋天一样灰暗，再过些日子，冬天就要来了，冰冷的空巢里，老夫妻蜗居其中，叙说流年，挨着时日，可能是盼望着年关的时候，孩子们会带着一家老小回来团聚，或者病了的时候，有儿子或闺女回来看望。它们没搬家，是怕搬了家，孩子们回来，找不到它们。
因此，作为我，并非没有想过，我把镯子放进它们家会不会把这对可爱、可怜的老夫妻吓着，但我没有出路，没有哪里能解决我现在的问题。蔡先生说的月宫、天宫都是假的，而且遥不可及。我的问题很现实，很迫切，别生我的气。我尽可能放镯子时做得快一些，我也不会动你们屋里的东西，然后咱们就像什么事都没有发生一样。

5

墙洞里的小居，原是草叶、毛羽、碎布、线头、飞絮之类铺垫构筑起来，柔软，新鲜，温暖，满满一屋子幸福。而现在已经变得肮脏、破败和板结，孩子们一走，也没有了生气，甚至连羽毛散发出的那种味儿也闻不到了。我爬上椿树时，老夫妻飞在了另一个房子上朝我看着，没有愤怒，也没有惊恐和尖叫，我就把镯子塞进了草窝的下面，从树上就下来了。那对老夫妻迅速飞回去，两个人探讨了一会儿。我不知它们对我怎么思想的，是否用脏话骂了我，也不知道它们最后探讨的结论和决断，我无法向它们解释，我没有恶意，我不过就是把一只好看的镯子暂且放在它们家几天，并拜托它们能为我保守秘密，守口如瓶。可是，只在第二天，它们就离开了，他们的家原本没有门，因此也没有上锁。我觉得它们不是把家留给了我，而是我被它们嫌恶地抛弃了。
这样，我的负担就加重了，一方面那个墙洞空无一人，我天天操心那只镯子的安全，会不会让谁偷走或者扔弃，譬如那只爬走了的金环蛇，对我怀恨在心；另一方面我就天天观察和等待母亲对他丢失的镯子能有发现，而发现后我将如何去做，我没想好。事情还没有发展到那一步。同时我老在想那对老夫妻，说走就走了，对于搬家迁走，原本事先它们未曾计划，毫无准备的，一下就走了，哪里会有现成的房子呢？去了多远呢？衣服家当也没带，新到一地，环境不熟悉，举目无亲，会不会遭受到欺负和危险？有没有充足的粮食吃？眼见着冬天就来了。到时候，我害怕它们沦落他乡，饥寒交迫，就像那天在西大路上死了的老头儿一样，没人认得。

6

持续着那些日子。我发现，那只镯子，很长时间了，我都等待着，母亲竟毫无知觉。
那么长时间了，母亲竟毫无知觉，母亲为什么毫无知觉呢？现在想来，那个久远的贫困时代，母亲可能对生活都毫无知觉，对自己是个女人及其女人的身体和心灵的特性都毫无知觉。一只泛着奇幻光彩的镯子，只对生活装饰，对幻想的少年充满魔力，而对生活本身不存意义，不能做成一锅干饭，也不能炒成菜吃，甚至不能作为葱姜油盐来用，当然母亲可以拿它变卖，来换取这些东西，但母亲没有拿它来换取生活的必需品，可能是我们家的生活还没沦落到最后的底线。
许多年之后，母亲把镯子赠与了我出嫁的妹妹，那天，我看见镯子用一块红布包着，母亲在把镯子放进妹妹的箱子时，满含热泪，我才想到那只镯子可能也是她的母亲送给她的陪嫁，那里包含了意义，超过镯子本身。我们很难猜想第一个拥有这只镯子的母亲，而之后又经过了多少母亲的传递，就像一代一代人一样，过去了，又过来了。只有镯子还在，无论是白天还是黑夜，戴在手上还是压在箱底，它都微微地放射出自身沉重而奇幻的明亮和光彩。
那不是一个赠与，更像是一个托付，婚嫁是仪式。母亲把孩子养大，把镯子传给女儿，完成了一生，什么话都不用交代了。
需要说明的是，那只镯子回到母亲那里，是在那年的冬天，所有的鸟都飞走了，墙洞空寂，心里空洞，我就去把镯子从那里取回来，放回到母亲的樟木箱子里。就是在那一天，我才看见了镯子里面根脉一样的纹路，有流水、云彩、火光、血色、村庄、花儿和树……