一生一朵

——写在庚子年初秋
                         周苇杭
      甫睁开眼，透过风痕雨迹的玻璃窗，便见美丽的白云天，说庸常也庸常、说神奇也神奇，随你怎么想。坐拥24小时，开启这平凡而又平常的一天，天文学上有个说法叫一个“太阳日”，喜欢这叫法，有包藏宇宙的宏大气魄，那么我就把海波也似的青空、悠悠往复的白云，作为这个“太阳日”热情迎接我的前导队吧。脑回路果然比较清奇，与阿Q有得一拼，遂得大欢喜。一骨碌从床上爬起，打开窗子，与晨风撞个满怀,风中有庭树与秋花枝叶间露水的清凉，伴着窗前雀儿明亮而琐碎的啼鸣——世界还可以比这再好一点吗？
    无限时空中，所谓漫长的人类史，较之天地日月、河流山川，也无非是电光石火；而饱经沧桑的人世百年，置于历史的长河，无疑又是沧海一粟、蜉蝣天地，便愈发觉得眼前的一切，寸阴尺璧：一缕扑面的清风、一声或玉润珠圆或粗粝幽深的鸟唱乌啼、一片芳草地、一角白云天、衡门之下可栖迟，容膝易安，夜眠七尺，乌黑的漆碗里沏着白月亮，早起灶上的紫砂煲炊金煮玉，一粥一饭，包谷金黄，稻米流脂，咕嘟咕嘟，米香四溢……桩桩件件，都是充满平和喜乐的小确幸。
     不是一大早就发神经，而是昨天去了墓园扫墓，再一次直面生死，便有了“置之死地而后生”的大悲大喜及“潮汐”过后的沉静与反思。
      毕竟，中元节近了。
      墓里的先人，是我家先生的祖父母，我未曾谋面的祖公祖婆。肃立，行礼，相当于跟长辈请安，问好。擦拭墓碑上的灰尘，也是为老人洒扫庭除的意思。而后摆好供果，敬上一炷香。
      祭如在。
     一直阴沉的天，飘起雨来。
      于是便在墓前撑起伞，注视雨伞下的香火。
      香火暗红，一会儿，香灰就寸许长，香烟袅袅，先是笔直，随着香灰无声地“坍塌”，香烟也改了“路径”，四散而去。
       二人轮番撑着雨伞，倾着身子，遮着祭台，直到一炷香燃烬。
       不知不觉间，如丝如缕的小雨也停了。
       收了伞，视线从祭台移开，沿山坡瞭望，但见墓碑林立，亦如城区一栋栋密密麻麻的“鸽子笼”……转身回望对面的隐隐青山迢迢碧水，不知墓中人还能感知云起云飞，暮霭朝晖否……回来的路上，想起远在故土父母的坟茔，不知弟弟哪天去祭扫……到家后，便微信他。反馈道，早几日就去了，一切安好，勿念……然后告知今日刚刚送走二姨家的表弟天贵儿，才进屋一小会儿云云……一下子，我便愣在那里了！
       天贵儿刚刚四十出头的年纪，病了也就一年多的光景……虽然晓得这病的厉害，凶多吉少，但听到噩耗还是吓一跳……想起与表弟的最后一面，还是两年前的春天，在母亲的葬礼上。那时的他看起来还很健康，跑前跑后，没少帮忙。其后不久就听说他病了，在北京做的手术。费用自然是一大把，好在二姨家的兄弟姊妹多，平时也很抱团，遇事相互照拂，彼此倒也没有许多计较，大家出手好歹凑够了手术费。我虽未曾到京或回乡探视，也微信转去了一点心意，以示慰安。期间问候过几次，弟妹回复总说还好……谁料也就一年左右的时间，就轮到大家送别正直壮年的他了……真是人生苦短，世事无常，素日司空见惯的一切，随时随地都可能成为永诀。譬如，今早的晴空与流云，拂过叶露与花香的晓风，杂乱无章却生机无限的虫鸣鸟唱，于刚刚故去如天贵儿者，永不可得……
       生命所为何来，如此匆匆忙忙，如时钟的秒针，马不停蹄，日夜兼程，奔向那未知的前途与万古不易之目的地。汉语真是奇妙啊，充满哲思。原来“目的地”，便是“墓地地”。发音完全相同，岂是偶然？
       早晨的时光，寸阴寸金，容不得思想的野马自由驰骋。赶紧“勒紧缰绳”，入洗手间盥洗、晨妆。涂护肤水、乳液；眉笔轻拈，淡扫双眉，亦如远山长。旋出唇膏，画出红唇，亦如樱瓣如玫红如烈焰。生命，是一团火吗，有光有热，我们拿什么来助燃呢？
       疫情发生以来，单位原则上要求零公交出行，我这公交一族，便改骑单车。每日出门，则抱着晨练的心情，迎着日出或风雨，奔驰在车流人海。遂不以为苦。
       照例在指定停车点交了车。步行，穿过桥洞，路过临近的小学校。秋风倏来，刷啦啦落了一地干枯的叶子，脚下一阵脆响。遂止步。仰望身旁这一排高大的白杨树。树冠仍是夏日枝繁叶茂的样子，虽未见十分秋意，但足下分明落叶渐多，毕竟处暑已过，白露在望。在寒地冰城，总是率先感知秋的气息。三三两两的小孩子，貌似一年级新生，小脸上罩着大口罩，在背包罗伞的家长悉心护佑下，雀跃着走进校门。再一次驻足。目送一波一波孩子蹦蹦跳跳的小身影，在秋意渐浓的萧瑟里，体味着活泼泼的生之欢欣。
       等转过街角，忽见旁侧高高的铁栅栏上爬满牵牛花心形的叶子，枝枝蔓蔓，左盘右旋，沛然而下，如绿色的瀑流，朵朵烟蓝的牵牛花，掩映其中，大好。好到，如孔夫子的“不知老之将至”。这盛开的牵牛花是“不知秋之将至”了，且是寒地的肃杀之秋。
      掏出手机，左拍，右拍，上拍，下拍，试图留住这刹那芳华。
     牵牛花，亦名“朝颜”，听名字未免动诗人愁怀。日本俳句有“牵牛花，一朵深渊色”，说的就是这种烟蓝的牵牛花儿。岛国人的审美总是很独特，如韩娥清歌，孤雁长鸣，纤柔、婉转，盘旋，绕梁，穿越遥远时空的多维空间隧道，迤逦而来，拖着长长的尾音，怎不令人黯然神伤，泣涕涟涟。如“物哀”、“细柔”、“枝折”、“侘寂”……听听这名色，就如和歌与俳句，携了岛国的落樱，一顾倾人国再顾倾人城。
      烟蓝的牵牛花，是，一朵，深渊色？此刻，我不是正凝视这美得骇人的“深渊”吗？干嘛要凝视呢？是打算跳下去吗？跳下去，别有洞天，亦未可知。
       如费长房之追随壶公。
       实则，凝视时，我们已不知不觉在其中了。
       被侵染，被吸附，被旋舞，被塑型……
        深渊色，美得玄幻，深不可测，如天之蓝，如海之深。
       “高高山顶立，深深海底行”？说这话时药山惟俨是面色凝重，还是云淡风轻？
       我却只撷了这一朵，“深渊色”。
       在庚子年初秋这一日。
       此时此刻。彼此凝视。
       花非花，我非我；我亦花，花亦我。
       没有宋国的漆园吏格调高、口气大。他说天地与我并生，万物与我为一。
        而我眼下、手中，就这一朵。
        那就与这一朵“合而为一”吧。
        日本江户时期的美学家本居宣长说，“知物哀的人，目之所及、耳之所闻，心便有所感，即便是对荣枯盛衰的草木也是如此”。并且援引《源氏物语》的《松风》卷中的一段话“秋日到来，令人更加知物哀”。
“一朵深渊色”的版权所有者与谢芜村在另一首俳谐中吟咏道，“寂寥开心，皆在秋暮”。
        当下，却不是秋暮，而是金风细细的秋朝。
        缘何手中这一朵“朝颜”，而有了寂色？
        原来“我们最甜美的诗歌，表达的是最悲哀的思绪”，故而“朝颜”有寂色，是面对神放置在人类面前的巨大的沙漏——大自然律动性的、周期性的死亡警示的必然反映。
       不知不觉，我用“寂色”，悄悄置换了“深渊色”。
       毕竟，一生，一朵。