新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

冬天 听蝙蝠的吱吱声

2022-01-08经典散文
[db:简介]


   
    初冬。农忙完毕。傍晚,太阳落山后,黑暗一点点洇开,笼罩了院落。狗开始撒欢儿,孩童们追逐着玩。蝙蝠应时吱吱叫着飞旋。冷不防掠过我们的面门,掠过耳畔,掠过头顶。带动空气,扑棱棱,冷气扑面。啊呀----蝙蝠已掠飞入黑暗。

    儿时的夜晚纯粹。黑漆。深厚。哪有电灯?农人们为了节省煤油,坐在黑暗里,坐在屋檐下台阶、大门外雕花石门墩乘凉、聊收成。石头积攒了一天的太阳光,给身体注入温暖。星星忽闪着眼。突然,一颗耀眼流星倏地划过漆黑天宇,惊醒唠嗑累了、眯缝着眼的大人。流星照亮天宇,照亮黑暗,但照不亮蝙蝠的黑!大人们猛睁眼,看定流星滴落地方。叹口气。不知哪位老人走了!

    他们相信,天上一颗流星对应地上一个人的说法。我说那是是不科学的观点。大人们嗤笑一声。啥叫科学?三爷爷讲诸葛亮死后,让自己的星宿三起三落骗司马懿的故事。大爷爷拿出那杆超过胳膊长的烟杆,将烟嘴部分搭在肩头,往烟锅里摁上自家种的小叶烟末,掏打火镰火山石,嚓啦。嚓啦。铁片撞击石头的清脆声,夹杂着铁片撞击木块的钝声,划破黑暗。溅起的火星照亮大爷爷的抖着的胡须,照亮三爷爷瘪了的嘴巴,照亮翩飞的蝙蝠的翅膀,照亮蝙蝠的吱吱声。合着温暖的是爷爷们旱烟锅头忽亮忽暗的旱烟丝。好闻的小叶烟味道赶跑嗡嗡嗡乱飞的苍蝇。

    趁大人们叹息,我们飞快爬上门楼,从柱子与梁架间隙,从榫卯间隙,从横梁与椽条间隙掏蝙蝠。蝙蝠吱吱叫声瘆人。凄惨。但淘气的我们才不怕蝙蝠咬人。手指一触到蝙蝠身体,就会准确判断出是啥部位。我们会顺着尾部将蝙蝠握在掌心。

    我们从没有失过手。

    蝙蝠头与身体像动物,柔软无骨。我们拉开蝙蝠长而柔软的翼翅,长达1.5米。它是鸟儿还是兽?将蝙蝠藏在纸盒里,我们不愿意听它骇人叫声。
     父亲终于发现了这只小蝙蝠。别顿不顿逮雀儿玩松鼠。把小蝙蝠放了。递我本《十万个为什么》,读读这本书。
     几年后学英语,有篇课文:蝙蝠既不是兽类也不是鸟类。脑海立马响起蝙蝠吱吱声。
     吱吱声潜伏身体深处,今年初新冠肺炎病毒肆虐,我想儿时玩过蝙蝠的人该有抗体的吧。

文章评论