匍匐在地

      从老家返程时，在县城等车，想到好几年没去三姨家了，便临时决定去一趟。
      三姨家的村子离县城两里多地，打车一会儿就到了。三姨家除了房子还算亮堂，其他都乱糟糟，房子里没怎么收拾，院子也好像没扫。三姨出来进去忙个不停，蓬头垢面，说话依旧大嗓门，问起我们的生活，转眼又说起属于她的生活，一阵唉声叹息。三姨夫老早以前左腿就有点瘸，现在彻底失去了力气，干不了活，远处也去不了了，门前院里就是他全部的世界。他皱着眉，坐在院子中间的向阳处，一脸凶相，时不时对着院子里的几只鸡大声骂几句，也骂那三个吵吵闹闹的女孩。那三个女孩都是燕子姐家的，大的十岁了，是抱别人家的，高个子，有眼色，大人忙的时候，不用叫她，她就会过来帮一把。那两个小的六岁了，是双胞胎，瘦瘦矮矮的，下巴尖尖的，眯缝眼，看人时眼珠子滴溜溜转，疯跑打闹，一刻也不消停，用三姨的话说，“匪得很”。
      闲聊了一会儿，我试探着问三姨，燕子姐现在咋样了？三姨摇了摇头，长叹了一口气说，能咋样，糊弄着过呢！
      午饭后，我刚走出三姨家的门，准备离开，看着不远处有一个女人穿着黑色的衣裳，像个小老头似的，摇摇晃晃地朝这边走了过来。离我有三五步的距离，她终于抬起头来，眯着眼看我，没认出我来。我说，燕子姐，是我，二怪。燕子姐张大嘴作惊讶状，有些不好意思地笑了，站在我面前，看了我一下说，二怪长大了，姐都认不出来了。然后又把头低了下去，有些无措的样子。燕子姐比上次见时又瘦了，一脸憔悴，衣服也有些旧了，穿在身上略显宽大，上面有几处明显的油渍。头发梳得整整齐齐，后面扎了一个漂亮的马尾辫。在短暂的重逢里，她的眼神始终闪躲着，写满窘迫和不安，像是随时要逃走的样子。

      我想起小时候，大年初三去姥姥，半晌午的时候，姥姥对我们说，你三姨和你燕子姐今天要来呢，你们几个去沟边接一趟。于是，我和几个表哥走出村子，来到沟边，沟那边，翻过一道梁，顺着312国道往东走一会儿，就是县城。其实不怎么远，也就二十多里地，可对于沟这边我们这些下乡孩子来说，县城就是另外一个遥远的新世界。而燕子姐家，就紧挨着这新世界，被它的光芒照耀着。
      我们站在沟这边朝沟那边望，蛇一样盘着的羊肠小道，从那边的塬上一路蜿蜒到沟底，再从沟底蜿蜒到这边塬上来。一条细细的溪流从沟底流过，时不时被茂盛的草丛遮蔽起来，又从不远处冒出来，撞在某块大石头上，发出好听的水花声。北边拦着个大坝，能望见一汪碧水。盘山公路从大坝下盘旋着朝沟两边伸上去，路是石子路，坑坑洼洼的，上面看不见几个人影，一整天也不见几辆车过去。
      我们望着对面那条羊肠小道，睁大眼睛试图瞅见几个蚂蚁似的人影，瞅了半天，终于瞅见几个模糊的人影缓缓地移动。大家七嘴八舌地议论开来，是三姨吗？有燕子吗？看清楚点，是个男人吧？好像是个老头。
      就在大家争论不休的时候，从我们身下的羊肠小道冒出两个人来，是三姨和燕子姐。我说，燕子姐像只燕子似的突然就从沟里飞上来了。听了我的话，大家都笑了。
      表哥们接过三姨手里的东西，大家转身往村里走去。
      燕子姐穿着件黑棉袄，裤子是深红色的，都极其合身，围着一条米黄色的围巾，马尾辫在脑袋后面晃来晃去，眼睛虽小，却挡不住地明亮，那张又白又净的脸上，始终有着暖心的笑容。燕子姐朝我走过来，攥住我的手，神神秘秘地说，姐刚才在路上捡了个好东西。我忙问，什么好东西。燕子姐不紧不慢地说，就是羊粪豆里生出的“宝贝蛋蛋”。我笑着跳起来，叫着说，快给我快给我。燕子姐笑着真的从衣兜里掏出了几个“宝贝蛋蛋”给了我，我珍宝似的捧在手里，满足地把玩着。后来我才知道，这些所谓羊粪豆里捡来的“宝贝蛋蛋”，其实是当年民兵打靶时，没捡干净遗留下的弹壳和子弹。放羊娃在勾勾叉叉里放羊，羊把羊粪豆拉了一路，有的就和这些子弹与弹壳混在一起，被路过的人捡到，便戏称说是羊粪豆里的“宝贝蛋蛋”。小孩不明所以，以为奇事，把这些不常见的东西当成珍宝。
      到了姥姥家，大人们忙着说话，到了饭点，忙着做饭。我们一群男孩，你追我赶之余，就是盯着姥姥家过年才有的“好吃的”，伺机偷食。燕子姐不玩游戏，也不跟着我们耍小聪明，她帮几个姨收拾完屋子，又帮着一起洗姥姥的衣服。做饭时，案板上的事情轮不到她，她就坐在灶膛里，一下一下地拉风箱，灶膛里的火把她原本白白的脸蛋照得红扑扑的。吃饭时，燕子姐也不往饭桌跟前来，和几个姨一起站在地上打发自己。在我们老家，女人一般是不上桌的，大都在灶膛里解决一日三餐，可客人除外。在姥姥家，燕子姐是没把自己当客人的，她早就从三姨那里懂得了属于女人的规矩。
      每次过年，大家聚在姥姥家的时候，我们这些孩子的秉性便高下立判。几个姨和舅舅们都拿燕子姐做例子，指着我们愁眉苦脸地说，你们啥时候才能像燕子一样？他们这样说的时候，我们并不会嫉妒或者怨恨燕子姐，一点都不会。燕子姐在我们这些乡下孩子眼里，是县城里的人，是应该和我们不一样的。英子姐懂事，勤快，长得好，爱干净，学习据说也名列前茅，这几乎是能看出来的事情，也是能看出来的距离，一切显而易见，没什么好辩驳的。
      那时的我，常常忍不住偷偷想：燕子姐要是我亲姐就好了，可惜只是表姐。不过，有这么一个表姐，似乎也足以安慰心灵了，即使是形而上的安慰。我知道，生在县城里的燕子姐，将来也不属于县城，她的将来属于西安，甚至北京。这么想着，突然忍不住有点激动，觉得燕子姐真得成了一只燕子，要飞上天了。
      尽管大家对燕子姐赞誉有加，可燕子姐自己，却一点没显出半点骄傲来，一丝一毫都没有。她依旧谦卑着，有活了，跟大人抢着干，有啥好事好吃的了，她悄无声息地退在人后。她完全不用大人去催骂，就能把所有她能做的都做到无可挑剔，并超额完成，让父母哑口无言，学习上也不落人后。
      那时的燕子姐，在县城里最好的中学念书。她是他们村少数几个考到那所中学的学生之一，也是唯一的女生。那所中学在县城的另一头，离她们村差不多有五里地。燕子姐骑着她们家那辆老旧笨重的二八大驴，左摇右晃，每天骑三个来回，从不像别人在外面花钱吃饭。每个期末，燕子姐都要拿回奖状来，三姨把它们用浆糊贴在墙上，贴了一大片，闪光耀眼的，来家里的人都羡慕不已。偶尔开家长会，三姨和三姨夫都不去，他们怕说话，怕那种在他们看来有些严肃的场合。同村去的家长回来，来家里给他们传老师的话，说燕子有出息，做家长的再上点心，将来肯定能往大地方走，“燕子”这名字，算是起对了。三姨听了，嘿嘿直笑，说有出息就好，谁不盼着自个儿娃有出息。三姨夫嘴里吧嗒着卷烟，面无表情地忙着自己的事情。
      上完初中，燕子姐要上高中了，她的中考成绩在全县都排在前面。分班时，她被分在一班，也就是所谓的“火箭班”，是好学生扎堆的地方，是受到学校优待的，也是将来高考时最出成绩的地方。
      暑假里，西安的二姨夫他们印刷厂招女临时工，虽说是临时工，可是国有厂，没关系进不去，一个月好几百块，那可不是个小数目，几乎抵得上农村人全家在地里辛苦大半年的收入。还有什么全勤奖、年终奖，过年过节还发东西。二姨夫是厂里的小领导，说话管点用，也算是帮农村的穷亲戚一把。其他几个姨听了，立马把几个闲着的表姐都送了去，那几个表姐也急不可耐地想去城里见见世面。
      这消息并没通知三姨家，大家都知道三姨家儿子要供着上大学，女儿更是读书的料，这种当个临时工人的事，他们肯定是不会理会的。可这事传到三姨夫的耳朵里，他便心动了，觉得这是个机会。女孩子家，书念得再好，将来还不是别人家的人，能相夫教子足够了。再说，儿子过两年就要考大学，到时也得一笔钱。一个人上大学，他都不知道去哪儿筹钱，要是两个一块上，他卖血卖肾都不够用，不如去上班得了，挣钱不少，还能见世面，说不定还能自个人谋个出路。三姨夫把自己的想法给三姨说了，三姨起初不愿意，可三姨知道，家是三姨夫当的，他给她说这事，并不是跟她商量。她嘴上嘟囔了几句，三姨父全当没听见。三姨夫给燕子姐说这事的时候，燕子姐始终低着头，没说一句话，表情上也看不出啥来。转身就回到自己房里，把上学用的那些东西全都收拾了起来，放在了门后的角落里。又默然地把衣柜上面的一个旧帆布包拿下来，擦洗了一番，开始给自己收拾行李。
      离开学还有几天的时候，燕子姐去了西安，进了二姨夫他们印刷厂，当起了临时工。开学后，他们班主任见燕子姐迟迟不来报名，才从别人嘴里听说燕子姐去打工的事情。便几次三番来到三姨家，苦口婆心地劝说三姨和三姨夫，让他们把燕子姐叫回来上学，不能误了她。三姨只是唉声叹气不言语，三姨夫面无表情地抽着烟，等老师说完了，他冷冷地来一句，我知道了，您受累，先回去忙吧。老师临出门，气得直跺脚，想破口骂人，终究忍住了，在重重叹息声中愤愤然走了。背地里，邻里们也说可惜燕子了。三姨偶尔也试探着问三姨夫：这事得是对不住燕子？三姨夫并不回答，没听见似的，该忙啥忙啥，三姨也就不多说什么了。不久，燕子姐发工资了，真金白银寄回来，也没人说什么可惜了。渐渐地，三姨夫拖着一条老寒腿，也不沉默着缩着脖子低着头溜着边走了，开始抬头挺胸地往路中间走，见了谁都不躲闪了，双手背在身后，大着嗓门主动招呼别人，一副底气十足的派头。
      自从燕子姐上了班，三姨家的日子就好过多了，隔年就在院子里又起了两间砖房，还置了大彩电，隔三差五都要割点猪肉吃。除了过年，燕子姐很少回来。几乎每个月都是全勤，都能拿全勤奖。加班也少不了她，加班费也是一笔可观的收入。她们厂确实福利好，冬天有取暖费，夏天有降温费，动不动还发米面油，还有其他劳保。能拿回来的，燕子姐都会想办法拿回家。拿不回来的，就想法子折现。燕子姐的这一份工作，简直让周围的邻里羡慕死了，都说得亏当初没错过这砸在脑袋上的好事，不然还不得后悔死。
      当了工人的燕子姐，大年初三还是会跟着三姨一起来姥姥家。我们在塬上等着，依旧盯着沟那边的黑点争论不休。一辆车在我们不远处的公路岔口停了下来，三姨和燕子姐下了车。三姨走到我们跟前，一个劲儿地跟我们抱怨说，我说走着来走着来，死燕子非拉着我坐车，说怕我累着，我是有多金贵，走这点路就能累着？车坐着是舒服，可两块钱到了别人裤兜里了啊。这抱怨的话，三姨是笑着说的。
      几个表哥簇拥着三姨，燕子姐照例过来攥着我的手往前走。那时已经没有民兵了，羊粪豆里的“宝贝蛋蛋”自然也没有了，就算有我也不稀罕了，我已经知道它的“底细”了。燕子姐看着我亲热地说，二怪长大了。我不好意思地红了脸，低下了头。一路上，燕子姐再没有像以前那样多说话，虽然始终笑着，眼睛只是看着前方，也不知道她在看什么。燕子姐穿着黑色修身的羽绒服，深蓝色的牛仔裤，肩上挎着个小皮包，脸还是又白又净，马尾辫依旧在脑后晃荡着。燕子姐变了，像个大人了，成了大人的燕子姐虽然仍攥着我的手，可一个大人毕竟和孩子是有距离的。面对不说话的燕子姐，我的话也被弄丢了似的。我觉得弄丢了的，不只是话语，还有别的我说不上来的东西。
      在姥姥家，燕子姐依然沉默着忙个不停，吃饭时，她依然躲在人后将就。几个姨和舅舅们依旧和拿燕子姐来教育我们，让我们像燕子姐好好学习，年纪不大就能给家里挣钱，替父母分忧，哪像我们整天没心没肺，不学无术。我们听罢，只是没皮没脸地嘿嘿一笑。燕子姐听了这话，也只是微微一笑，波澜不惊的样子，眼神却看向别处，始终没言语。

      燕子姐上班的第二年，她那个哥哥，也就是我的表哥，参加高考，只是考了个大专，不甘心，又复习了两年，分数不见涨，倒一年不如一年，眼看就要跌倒大专线下面去。我这位表哥，从小成绩就一般般，勉强能称得上个中等生。他倒也不像别人那样想着法儿玩，整天不是捧着书看，就是坐在桌子前挠着头做题，可效果实在对不起他下的功夫。他不爱说话，性格内向，家里一心要把他供出来，努力给他创造条件，农活很少让他干，他也没多少力气，只是一味地把功用在读书上。三年高考，成绩一年比一年差，他也一年比一年颓。眼看再读下去，只怕要出问题。索性让他上了一所大专，其实就是个技校而已，想着学门手艺也不愁饭吃。
      三年的学费，对于一般的家庭可不是个小数目，那会儿出去打工的人还不多，大多数人都是在几亩地里刨生活，攒下的那点钱实在少得可怜，瘸着一条腿的三姨夫就可想而知了。可是现在不一样，燕子姐挣钱了，这过去天文数字一样的学费，对他们而言，不再是不可承受之重了。
      表哥毕了业，分到了县里的机械厂。彼时，那个机械厂已经摇摇欲坠，好长时间都发不出工资来。表哥所谓的上班，连个活都没得干，整日从早闲到晚，厂里人心惶惶，各自盘算着各自的去处。晃荡了半年，吃用都拿家里的，眼看就要废下去了，表哥也自知不是办法，后来，便去西安，自己在一家厂里找了一份机床上的工作，算是挣上钱了，不过也只是刚刚糊口而已。
      表哥毕业的第三年，三姨夫给表哥张罗着定了媳妇。结婚前，又把家里里里外外好好拾掇了一番，叫了木匠打了一套时兴的家具。婚礼上，大彩电洗衣机摩托车闪闪发光，洋气的被褥衣服显出档次，汪汪的油水明可鉴人，喧嚣热闹响彻云天。这一切，在当时都是超常规的，是别人不能不羡慕的，也是三姨和三姨夫所想要并满意的。他们热情地招呼着来客，心满意足地听着别人的恭维，笑得合不拢嘴。
      婚礼上，燕子姐也回来了。那是她上班以来头一次请假，请假要扣工资，全勤奖也没了。可燕子姐这回没心疼这些，哥哥结婚，她自然得回来，这也是她的高兴事。
      那时的燕子姐，看上去已经像个十足的城里人了，透着股洋气和干练。可回到家里，还是和以前一样，帮着干这干那，这一点丝毫没变。婚礼上，燕子姐也是主人，她始终笑着，笑得纯真灿烂，像个孩子似的。她不会去想，这盛大的热闹其实是用她的工资换来的，她绝不会去想这些。她想得都是怎样给家里帮忙，怎样让父母过上轻省的日子。至于她自己，她从来不去想，没这个习惯。她觉得自己一个女孩子家，怎么都好说。在这一点上，燕子姐的想法，和三姨夫是高度一致的。
      婚后，表哥又在机床上加工了两年多的零件，依然是没攒下一分钱。媳妇在老家带儿子，和老人住一起。挣不下钱，养不了家，前途茫然之际，几个早几年下深圳的同窗叫他过去，说那边机会多，他便去闯了。隔年，表嫂也跟着去了，孩子留给爷爷奶奶照顾。
      这时，燕子姐也不小了。前几年，三姨夫就要给她说一门亲事，她说不着急，过几年再说。现在，表哥的事了了，燕子姐的婚事就成了三姨和三姨夫的大事，觉得不能再拖了。
      媒婆给说了好几个小伙子，各个条件都不错，家里也都是县城边上的。三姨夫最后相中一个家住南关的小伙子，个子虽然不算高，可人长得精神，也很能干，家里有辆半挂，雇了个司机，和自己两个人常年从陕北往本地电厂电煤，不缺钱，以后肯定是过红火日子的人，就是腿有一点点跛，不过不明显，不注意看不出来。三姨夫觉得不错，三姨也没意见。给燕子姐说，燕子姐也没意见，说你们觉得行就行。婚前，他们见了一次面。回来后，三姨夫问，你自己觉得人咋样？燕子姐低着头红着脸不说话。三姨说，这可是你自个儿一辈子的事，可要想好了？燕子姐还是红着脸不说话。三姨叹了口气说，那你同意不？燕子姐轻轻地点了点头。背着燕子姐，三姨给三姨夫说，我咋觉得那小伙子有些让人不放心呢？三姨夫冷冷地说，咋就不放心了？三姨表情凝重地说，脚有点跛就不说了，看着也不稳重，眼神贼溜溜的，像是要把人吸进去似的，一起过日子真不知道是福是祸。三姨夫听了有些生气，说道，妇道人家懂个啥，男人不厉害点还不得被旁人欺负，厉害点家才稳当。
这事就算是这么定了。
      结婚那天，我第一次见我那位瘦小的跛着脚的姐夫，他总是乜着眼看人，对谁好像都是一副瞧不起的样子，让人觉得不舒服。见了我们这些娘家亲戚，打招呼也是冷冷的，话似乎也懒得说，瞥你一眼，眼神迅速跳过去，当你不存在似的。私底下，几个姨和舅舅们把这些直观感受毫不避讳地给三姨夫说了。三姨夫笑着说，没有没有，他那人就是那个样子，人好着呢，能干得很，能过日子。于是，大家只好异口同声地说，能干就好，能干就好。
      吃宴席的时候，那位姐夫和燕子姐给大家敬酒。那天的燕子姐一身红妆，美极了，笑得还是那样暖心。那位表姐夫一脸严肃地站在她身边，挤出一丝丝难看的笑容，让人觉得有些尴尬，还有那么一点点害怕。但人不可貌相，我们和他是初见，自然不可断然评定。再说姻缘的事情，谁又说得上来，天机只有天晓得。
      婚后，燕子姐又在原来的印刷厂里干了三年多，就被姐夫叫了回去，不让干了。姐夫说，又不是养活不起你，这么大一个车跑着，还用得着你出去挣钱，不是让别人笑话我？燕子姐听了这话，想到自己的男人心疼自己，自然高兴，便辞职回家了。
      结婚三年多，燕子姐的肚子一直不见动静。辞职回到家，燕子姐和许多农村女人一样，做饭洗衣，伺候老人，等男人回家。至于男人挣了多少钱，具体做了些什么，她从来不问。她只是做好一个媳妇的本分，就像她做女儿时做好当女儿的本分一样。这是她的秉性，她不想让别人对她挑三拣四，只想让他们对自己无话可说。
婚后的他们，仍然和父母挤在原来的三间盖了有十几年的土房里，一间小的当做厨房，一间住着父母，一间住着他们。姐夫常年在外跑车，燕子姐多数时间都是一个人。燕子姐觉得房子太旧，也太局促了，想着盖几间敞亮点的新房，自己住着舒服，父母也脸上有光。她把这想法给姐夫说了，姐夫说后面再说，现在钱转不开，有了钱，还想再买辆大车。谁不想住好房子啊，等以后有了钱，咱好好盖，盖两层洋楼，这可不是撂大话。燕子姐觉得姐夫说得有理，这事就没再提。
      作为一个女人，除了把家操持好，最大的本分，就是生儿育女了。可又是两年过去了，燕子姐的肚子还是静悄悄的。姐夫虽然不说，燕子姐也着急了。到西安的大医院一检查，不孕症。于是，又是四处求医问药，中医西医，中药西药，各种偏方，家里都快开药铺了。断断续续，治了三四年，啥效果也没有。俩人都有些心灰意冷了，就抱了一个女儿回来养。虽非亲生，却也来之不易，燕子姐视若己出。
      这期间，煤成了紧俏货，价格一路飙升，姐夫就想再买一辆半挂。
      某天晚上，姐夫又一次毫无征兆地回来了，嘴里闻不见一丝酒味，露出罕见的笑容，对燕子姐说起了大好的煤炭形势，说起千载难逢的机遇，说起自己的不容易和雄心抱负……姐夫说得心潮澎湃，燕子姐听得激动不已。说着说着，姐夫自然而然说到了手里紧张，买车得贷款。燕子姐自然而然得支持自己男人的宏图大志，也是为了自己的明天。于是，燕子姐把自己打工攒下了的几万块私房钱全给了姐夫。姐夫温存了好几天，接着，消失得更久。
      家里两辆大车，姐夫跟着跑了那么一阵，就不跑了，嫌太累，雇了几个人，自己遥控指挥，专心搞业务。别人自然不如自己跟车那么上心，不爱惜车，保养就费钱，还出了几次事故，有一次还撞死了人，赔了不少钱。三姨和三姨夫就劝女婿说，你又闲着没事，自己不开也罢，跟着也放心啊，这三天两头就出事，不是个办法啊。姐夫不说话，爱理不理的样子。他对谁都这样，三姨和三姨夫也没往心里去。再说，女婿毕竟不是儿，他们不好说太多。
      跑车的事，姐夫不说，燕子姐便不闻不问，只是一心经管家里的事。结婚好些年，没能怀上孩子，她总觉得亏欠姐夫，对他更是言听计从，处处小心翼翼，怕惹得姐夫生气。她最大的本分没尽到，便觉得没资格去要求姐夫什么，只是思考自己，反省自己，其他都不重要。
      不久，燕子姐意外地怀孕了，反应很厉害，吐得一塌糊涂，燕子姐却一天到晚欢喜着。孕检时，B超显示是双胞胎，对燕子姐来说，又是一次惊喜。大家也都想着，多少年不孕，这次竟意外地怀了俩，像是某种天意在成全。那一阵儿，姐夫也高兴，回家也格外地勤，整天大包小包往家里买东西，吃的用的补的，啥好买啥，家里都快放不下了，燕子姐就把许多又拿回了娘家。见燕子姐提这么多东西回来，三姨和三姨夫高兴坏了。虽然不是专门给自己买的，可知道女婿疼女儿，肯为女儿花钱，哪个父母能不高兴呢。
      燕子姐生了一对女儿，是在西安的大医院做的剖腹产。那时，我刚好也在西安，便去看她。一进门，和姐夫打了个照面，姐夫眯着眼看了我一眼，话也没说，就出去了。燕子姐躺在床上，脸色苍白，看着很虚弱，笑容却始终挂在脸上。见我进来，那笑容更灿烂了一些。二姨、大舅和其他几个表哥表姐们也在，我们坐着说了会话，一直没见姐夫回来，后来就一起走了。走出大楼，他们就厉声骂开了，什么东西，一点教养都没有，娘家亲戚提着东西来看你，冷着脸招呼都懒得打，热脸来贴你的冷屁股，谁欠你多少吊钱似的，不是为了燕子，谁认得你是谁，谁愿意跟你这种没教养的东西打交道……我知道，这是骂姐夫呢。
      那阵子，煤市已然疲软，接着就是断崖式的下滑，便宜还没人要，许多拉煤车就闲了下来，日子就不好过了。
      初为人父的高兴劲儿很快就过去了，姐夫的殷勤很快就没了，整日不着家，回来也是半夜，喝的烂醉，“咚咚咚”地砸门。姐夫心里不得劲儿，这其中有煤价跳水的原因，也有盼儿子未能如愿的失落。原先收养的大女儿马上就要上小学了，燕子姐突然怀了双胞胎，姐夫高兴坏了，盘算着怎么也得有个带把儿的。可偏偏又是一对女儿，这下家里三个女儿，姐夫头大了，不高兴了，整日不回家，回家也难见好脸色。
      燕子姐知道他心里不舒坦，更是自责。姐夫在外面生意不如意，她一丁点忙也帮不上不说，还不能满足他有个儿子的愿望，给他添了这么大的堵，她对自己简直失望透了。见了姐夫，她说话柔柔的，脚步轻轻的，眼神怯怯的，跟老鼠见了猫似的。
      一个人拉扯三个孩子，燕子姐实在分身乏术。公公死了，婆婆信基督，整天跟着一群教徒东跑西跑，行踪难定。大女儿虽说懂事，不用她操太多心，但饭还是要她做的，加上两个嗷嗷待哺的小家伙，她实在是想不出辙。燕子姐一狠心，想着那就送一个吧，养不过来，她也没办法。可姐夫听了，劈头盖脸就是一顿痛骂，说你什么意思啊？你安得什么心啊？你存心让别人戳我脊梁骨啊？……三姨见状，就试探着说，反正你哥家那俩儿子他们都在他们跟前了，你们要愿意，我们就给你们带一个，离得也不远，走几步也就见着了。这大概也是最好的办法了，大家都没啥好说的。于是，双胞胎里的老大燕子姐带着，老二交给了三姨带着。
      煤市迎来冬天，姐夫卖了一辆车，又跟着其他几个认识的车主，在县城合开了一个煤场，可批发可零售，倒也转危为安，稳扎稳打，养家不成问题。煤场开了，有了固定的办公场所，姐夫更不回家了。燕子姐带着孩子，也没觉得多苦多累。这些在她看来，都是女人分内的事情，她也不是娇生惯养出来的，这些都生活的一部分而已。
      日子就这样不温不火地过了几年，燕子姐的生活一如既往，一个人操持家，带孩子，姐夫仍然整天忙着他的煤场。偶尔回来了，撇点钱，转眼又不见了。燕子姐就靠这点钱过日子，她几乎没伸手向姐夫要过钱，他给多给少都是他的事，他想给了给，不想给了也是他的事，她从来都不是个铺张浪费的人，姐夫想起来才撇给她的那点钱，刚好维持了家里的生活，至于其他，她没有多想。她以为，一切会一直这样下去，她也会像许多人一样，在没有波澜的水面上漂流一生。
      直到某一天，一堆人凶神恶煞地踢门而入，凶巴巴地逼问她姐夫的下落，吓得孩子哇哇大哭。她这才想起，姐夫有好一阵子都没回过家了。燕子姐吓得半死，一时懵掉了，不知道发生了什么。那些人东翻西找，问她要钱要存折，她怯怯地从炕席下拿出仅剩的那几百块钱，却被他们狠狠地扔在了地上。可她哪儿有什么存折？这些年，她从不问钱的事，住的还是几十年前的破房子。有几次，她壮着胆给姐夫提盖房的事。刚开始，姐夫还给她讲道理，给她描述他关于未来的蓝图。后来，就越来越不耐烦了，对她怒目相向，骂她一个妇道人家懂个啥，就知道眼前这点事，目光短浅。燕子姐被她说得无话可说，也就不提这事了。
      那一群人，翻找了半天，一无所获，想搬电视，发现还是十七寸的老式黑白电视机，一脸的鄙夷。临走时，才对燕子姐说，姐夫赌场上贷了他们的钱，赌输了，还不上钱，竟然开溜了，不过跑得了和尚跑不了庙，钱不还，这事完不了。威胁了几句，就愤愤地走了。
      好几天过去了，燕子姐还是云里雾里的，不知究竟。还是一位好心的邻居看她可怜，道了实情。原来，这些年，姐夫迷上了赌博，开了煤场后，索性直接叫人在煤场里赌，堵得昏天暗地，不问日夜，煤场成了有名的赌场。十有八九是，人家见他陷得深，给他做了局，输掉了自己的存款他还不罢休，又朝赌场里贷钱的那帮人接二连三的贷，前后差不多贷了一百多万。最后，干脆把跟人合伙的煤场也做了赌注，输给了人家。来家里要钱的，就是赌场是放贷的人。姐夫后来见势不妙，又没钱还赌债，那伙人以前就因为一个人还不了钱给打成了残废，他怕自己也落不了好下场，索性就跑了。
      邻居好心，只对她说了这些。邻居没告诉她的是，上初中时，姐夫的赌名在村里就出去了。后来，自己买车拉煤挣钱了，堵得更大了，赌瘾也更重了。县里那几个著名的“场”，姐夫从来都是常客，可谓资深赌客。除了赌，姐夫还往洗头房跑得勤，去洗头发里当然不是去洗头，都是找小姐去了。后来有钱了，听说还包了个坐台妹。有人还看见，姐夫在KTV里吸过粉。这些，邻居是不敢给燕子姐说的，燕子姐压根儿不知道这些。光是邻居告诉她的这些，已经使她足够震惊了，完全不知道该怎么办。这么多年，她相信着这个男人，谨小慎微地活着，一心只想着做好自己分内的事，以为他在外面为了这个家忙。很多时候，她都是内疚的，以为自己做得不够好，尽管她已经尽力了。现在，在即使部分的真相面前，她茫然不知所措。
      过了几天，又有人上门要钱来了，还拿着欠条，欠条上写着燕子姐的名字，附着燕子姐的身份证复印件。燕子姐又茫然起来，我没跟谁借过钱啊？来人不依不饶，欠债还钱，别抵赖，白纸黑字写着呢。燕子姐一看那借条，上面的字犹如苍蝇爬，一看就是姐夫的字迹。燕子姐小心翼翼地说，可我现在没钱啊，前几天一群要账的人刚来翻找过，除了那台破电视，家里啥值钱东西也没有，我男人也不知道跑到哪儿去了。来人环顾四周，只见房破屋旧，陈设寒酸，一脸无奈地说，我也不是欺负你一个女人家，这钱是你男人在我这儿真金白银借走的，不是赌场上的虚钱，两万块啊，不是一两百，也不是一两千。燕子姐怯怯地说，我知道，真是对不住，只能先欠着了，我慢慢还。来人没辙，只能怏怏走了。
      姐夫不知下落，可日子还得往下过。燕子姐自己好说，可还有孩子呢。她仅有的那点钱没几天就见底了，日子搭在了半空中。她只好把孩子白天放到三姨家，去街上的餐馆给人家洗碗，一天能挣五十块。就这，还是看熟人面子，又念她家里出了事，不然，人家是不愿要这种打零工的。后来，别人照顾她，把她介绍到了村里的幼儿园带孩子，一个月能挣一千块。她脾气好，有文化底子，在幼儿园，颇受小朋友喜欢。
      时不时，还会有人上门讨债，她也都习惯了。身上有了，多少就给人家点。没了，人家倒也不为难她。只是提醒她，这债迟早得还，跑不了。
      深圳的表哥知道燕子姐的事，寄来了三万块，说他离得远，帮不了别的，特区花销大，自己能力也有限，只能拿出这点。这三万块，燕子姐都给了债主。表哥俩口子在深圳打工多年，一直辛辛苦苦攒钱，吃用上扣得很紧，也几乎从不消遣旅游啥的，一直想着攒钱在深圳买套房。房价一万的时候，他们觉得太贵了，想着降下来再买。房价三万的时候，他们还是想着太贵了，等着降下来再买。后来，房子一下子蹦到了六万，他们彻底买不起了。现在，房价已经远不止六万了。他们也打消了在深圳买房的念头，将来准备打道回府，回县上来。他们现在在深圳，一是为了打工挣钱，二是为了孩子上学。说起孩子，大儿子原来一直在老家，由爷爷奶奶带着。两个老人不知方法，溺爱与惩罚，亦不知有度，大儿子脾气古怪，喜怒无常，学习更是不忍直视。不得已，小学三年级时，接到了自己身边。现在大儿子都上高中了，精神有点问题，表哥表嫂后悔又自责，觉得当初不应该把孩子撇给父母管。对三姨和三姨夫的怨恨也埋下来，除了偶尔寄点钱回去，平日里很少联系，好几年才回去一次。还好，小儿子在那边生那边长，各方面都比较令人满意，也算是一种安慰。最近，他们厂为了降低成本，要从深圳搬往惠州，社保关系也要随之迁过去，可转到新地方社保要缴够一定年限，才给解决子女上学。表哥的烦恼又来了。
      听了表哥的诉苦，燕子姐不知道该说些什么，想来想去，只是说，那哥你好好照顾自己，有啥事打电话。电话挂了，燕子姐想起自己说的话，不由得笑了起来。想着自己还是泥菩萨一个，怎么就说了那样可笑的话。
      起初，要账的那伙人还来得稍微频点，后来也不怎么来了，知道来了也没用，白受累，还惹一肚子辛酸，不值当。有人见燕子姐可怜，便让她去办个低保，以度艰难。燕子姐去办，办事的说她不符合条件，她又回来了。人家说你傻不傻，如今这世道，不找人送礼，还想办成事？低保现如今可是香饽饽哩！可燕子姐谁也不认识，也没钱去送礼疏通关系，只好作罢。后来，还是一位亲戚的同学，在县里当官，招呼了一声，燕子姐的低保终于办成了。
      好些年没见燕子姐了，上次见她，是在姥姥的葬礼上。我们一群外孙分摊礼钱，燕子姐的那份我们也分摊了，都知道燕子姐如今不容易。燕子姐始终站在人群后面，被遮挡着，还是始终笑着，只是笑容里满是倦意和无力。她的那一对双胞胎女儿，长得像极了，眼神骨碌骨碌地扫视着眼前的人群，有着同龄人少有的冷静和防备。宴席开始时，燕子姐过来拉我去另一桌吃饭，我因反感某人，不肯前往，用力地甩开了她的手。她尴尬地站了一会儿，沉默地走回到了自己的座位上，低着头，小心翼翼地吃起饭来。我看着燕子姐，又后悔又难受。想起小时候，她从沟里上来，攥着我的手，亲热地和我说话时的场景。
      这次见燕子姐，又是三年过去了。我们匆匆打了个照面，就挥手再见了。
      听说，姐夫现在回来了，说自己要洗心革面好好过日子了。燕子姐的生活会好一些了吧，我不得而知。我只知道，燕子姐还是会在她的本分里，一天一天地过着属于她的日子。
      只是，我觉得，燕子姐这只燕子，似乎注定是不属于天空的。这是一只匍匐在地的燕子！