村庄的私事

　　
                                             村庄的私事　
                                        　　
　　
    初秋的傍晚，江南小城暑气正在缓缓下沉。舅哥忽然来了电话：你嫂子她不在了！离他的小区一公里，我翻过一座大桥跑过去，那个女人躺在了地上。
　　他们五十多岁，都是丧偶再婚。不久前女人腿疼老不见好，最后住进了苏州一院，我跟妻子过去看过，舅哥拿出报告单，这病没听说过，回来在电脑上查了一下，好像不好治。病情缓解以后就出院了，做家务、出去买菜还能。这个下午，在工地上干活的舅哥下班回来，女人却在桌边的椅子上，头朝下死去了。女人是苏北泗阳的，舅哥当下就给那边她的儿女打了电话，要半夜才能赶过来。人睡在地板上怎么成？我们在客厅正中摊好席子、床单，我跟舅哥还有一个老乡，一起把女人挪了上去。我们等着她远方亲人的到来。我们现在能做的，只有这些了。
　　这时有人敲门，进来的是两个警察。原来，住在外镇还没有来到的舅哥的儿子，已经报了警。警察询问了一些事情，最后开出了一张死亡证明。说是以后的一些事情，都要凭着这张纸。这一点，我是没有想到的。或者说，我是没有经过的。
　　我经历过无数的死亡事件。这都是在村庄上。以我这50来年所见，在赵庄，地下的跟地上的人口，估计差不多。那边也是男女老少，一家一家的。还有队长、会计。这几年下去的就有：杜老大头晚上吃了三碗面条，第二天早上就不醒了；三大娘在野外死了一夜，第二天才被人看到；四大娘是儿子推开门，看到她吊死在门上；“厂长”是脑中风，没出门槛，在屋里躺了一个多月死了；子亮是开小四轮犁地掉在干沟里，说是没事，回到家里胸闷得慌，送到医院一瓶子水没下来死了……我不能一一提到他们。这些，都是近几年过年回到赵庄，才听说的。
　　我还没有出来时的一些事，也都还清楚着。那年秋天，天干五岁的儿子被人看到，已经倒在墙根上没气了，旁边一个三岁的弟弟，也在地上吐着白沫。赶紧送到医院，又治出来了。医生说是吃了农药。小孩子吃啥农药？天干的亲戚说，这八成是谁害咱孩子啊。天干两口子哭着说，在这个庄上，俺是跟有的人吵过嘴拌过架，谁会有这个毒心？咱红嘴白牙的，又能去诬赖哪一个？那个死孩子，有一个男人一支胳膊夹着，一个男人背着一捆柴火跟着，到了野地里，火头起来，又渐渐熄灭。这个事，就这样过去了。
　　群众会做木匠活，因为成分高，没有娶到人，一个人过着。有个晚上妻子跟我说，今天她在一块玉米地边上，碰到了群众，这家伙忽然搂住她，亲了一口。二十几岁的妻子是个很腼腆的女人。我说你骂他没，她说骂了，骂得他咧着嘴笑。那年冬天，四十多岁的群众，夜里死在了自己的屋里。他成了家的兄弟弄来一副棺材，请我们村上劳力，把哥哥抬到地里埋了。半个月后，说是出问题了。群众的坟起来以后，他的兄弟每天都要到坟地，低着头仔细地查看一遍。十多天了，始终没有发现一粒鸟粪。一般情况，新土堆子，当天就会有麻雀、斑鸠这些鸟虫在上面找食。依照这里的说法，这是“犯了”，煞气很旺，连鸟兽都不敢接近。具体的原因，有人也给出了：他断气的时候身边没有人，可能有野猫、老鼠、黄鼠狼这些畜生在旁边接上了他的气息，他的精气无法消散。据说，这样的情况，尸首不烂。主家大凶。破解的办法，只有焚尸。那天，我们埋葬他的一帮人，带着一车子劈柴，扒开坟头，起出棺材，拉出尸首，架在劈柴垛上，浇上桐油，连同棺材，一起化成了一堆冷灰。
　　明清的婆娘董，年轻的时候身体就不大好，上了冬老爱咳嗽。那一天她又觉着不带劲了，明清找来邻村的医生西冰，给她挂了一瓶子水，里头兑了一些药。针挂上西冰就走了，下完了自己人拔掉。乡下医生背着药箱到处跑，没办法守着。药下到一半，董就觉得心里着急，不安稳。明清就把针给拔了。这时，董却越来越难过，在床上翻着滚。还没有来得及往外头转，人就不中了。丧事期间，明清家的亲戚都过来了。他的连襟也是个行医的，这人了解了一些情况后，说是用药不对，这事不能就这么长，得找他！明清低着头说，我也有这个怀疑，现在人都没了，再翻罗这些事，还有啥用呢？咱要是一闹，人家以后还咋干？都是左亲右邻的，算了吧。明清也不是个老实头，他当过多年的生产队长。当家人这样一说，亲戚场里也没有人多事了。董入土以后，西冰带着一些东西，两口子一起过来，看望了这一家人。
　　赵庄人生死无数。到现在还没有谁惊动过一个公家的人。哪怕是他们的村长。年纪轻轻的刘正和豹子，都是在一个小匣子里让人抱着回来的。他们都死在打工的城市。这就不说了。