掠过土墙的斜阳

　　那是个土得掉渣儿的年代，谁的肩头上不染二两土。那个年代的故乡，是纯粹意义上的故土。 　　一庄子的人都猫着腰身专心致志地在土里谋生计，偶有几个心思不专的进城去闯荡，前脚刚走，后脚就有人指责道，农民么，不安安分分种地，瞎折腾啥!出去的是少数，留在庄子里种地的人是一层子。一层子人都在，就扯不上谁是留守的，反倒显出那些进城的像是在流浪。 　　庄子在塬上，塬上的太阳落得慢。无论春秋冬夏，每日的最后一缕余晖总能从远山的缝隙里挣扎出些许亮光，点亮磨坊的外墙，那面泥皮墙就金黄金黄的，能投出人的影子。庄子里有一群孩子是这里的常客。他们从长辈的嘴里听说，早年间有一种戏叫影子戏，就在这座磨坊脚下的土台上演。长辈们说，庄子里曾有个七爷就特别地好看影子戏。一到晚上，塬上的夜就黑得墨迹淋漓的，能将七爷的白猫染成一团黑影。七爷一辈子孑然一身，猫就是他的伴儿。每每看戏，他的怀里总搂着心爱的白猫，挤在人堆儿里，一边看戏，一边抚猫。影子戏演到激烈昂扬的武场时，大锣小鼓齐喧闹，酱红色的皮影在幕布后上下翻腾，众人高声吼道，好——！七爷也跟着吼，这一吼就惊跑了猫。七爷并不去追，他清楚他的猫是有灵性的，定会赶在他回窑之前钻进被窝的。七爷回窑的时候，嘴里也时常哼着戏：祖籍陕西韩城县，杏花村中有家园……七爷的戏哼得满天的星儿亮灿灿的，一颗颗像极了他被窝里的猫眼睛。长辈们还说……可是他们根本没有人在意七爷是谁？甚至疑心七爷只是个传说。只问，影子戏咋演？长辈们又是说道又是比划的，最后止于一句话：银灯映照千员将，一箱容下百万兵。 　　他们一来这儿就面墙而动，墙上的影子也就随之鲜活了。他们管这也叫影子戏。领头的叫库娃，担着导演的事。可那时候谁知道导演是掏碳的还是挖煤的？就像他们人人都会吼“妹妹你大胆地往前走……”,却谁都不知道张艺谋是哪个村的孩子一样。他们只知道一群人演一处戏，总得有个头儿来指挥。一开始，大家一起采手表决，出手心手背，谁出的和大家都不一样就选谁。采手表决的结果不是库娃，是马强，他不但年岁长些，且个头高，手大，可有一点就是反应慢些，几回合采下来，他总是慢半拍，这一慢就总和大家都不一样。故而，采出来的结果大家都不服，最主要是因为他的鼻孔里总有“鼻虫“出没，一出一进，一进一出的，有当头儿的块头，没有当头儿的气质。最后，大家一致提议，谁能拿出大家都爱吃的吃货，就选谁当这个头儿。这样一酬计，大家就呼啦啦都跑回家去了。再聚到一起的时候，只有库娃的米花糖博了头彩。依规而定，他就当上了这个头儿。起先，他们只是面着墙演一演庄子里的人和事，比如牛栓是怎么样瘸着走的，旗子叔是怎么样咥面的，梁奶奶是怎么样用拐杖驱赶偷麦子的麻雀的，段二爷是怎么样吧嗒嘴里的烟锅的，娘和爹是怎么样骂架的，等等。后来，庄子里有了电视，他们就不演这些了，电视里演什么，他们就学着演。 　　领头的库娃不是别人，正是我。这话提起来，我就得一个劲儿地往回缩，一直缩到我还是个鼻嘴娃的年代。电视，是那个年代的稀罕物。稀罕归稀罕，但总还是有的。最先有电视的是支书伯，接着是医生爷，再接着是云生叔（云生是他儿子的名字）。这样的次序意味着我看电视不用再摸黑跑太远的路。云生家与我家就一墙之隔，侧耳听一听，就知道电视开了没有。有了电视，一庄子的人就都增了一份惦记与期盼，总怪太阳落得慢。白天忙忙活活一天，到了晚上，一放下晚饭的筷子，顺手将嘴一抹，锅碗都不及洗涮，就朝有电视的人家里摸索云集。等到了人家门口，有直截了当迈腿进去的，也有躲在暗处等待的，要是被主家瞄见了，就直声吼道，还不快进来，扭扭捏捏生分啥！渐渐地天上的星星稠了，电视前的人影也稠了，电视一开荧屏就闪出幽蓝色的光了，一双双眼睛也就满含期待地跟着闪，搅扰得天上的星儿想不闪都不行了。从前只有耳朵可以听的，现在有了眼睛可以看的，那滋味就像清汤面里点了油花花，甭提多滋润了。 　　最令我们着迷是武打片，像《霍元甲》、《马永贞》、《陈真》等。大人们看过了就三七二八地谝，而我们必定是娃娃，谝不出唾沫星子来。再说了，光是谝一谝，怎么能解馋过瘾。我们不如自个儿演演？也不知是谁先想到的，反正大家都想到一起了，于是就一拍即合。有了这个法子的时候，电视里正在播映《水浒》，一集一集迷下来，我们都着了魔似的，小魂儿都快被勾走了，吃饭睡觉手脚都不消停，嘴里总是吼呀哈呀的。参演影子戏的主角儿当然得是从家里拿过吃货的人，除了马强、云生和杏丫，还有蛋娃、虎子和苗苗。比照着电视里人物扮相，当然也兼顾个人对角色的好恶，最先的角色分配是：马强演鲁智深，蛋娃演武松，虎子演林冲，我来演宋江，至于杏丫与苗苗，她们的角色实在没法挑，一个演孙二娘，一个演扈三娘。具体到某一处戏，再做实时调整。《水浒》故事那么长，人物那么多，我们只能挑耳熟能详的故事演，像《倒拔垂杨柳》，《景阳冈打虎》，《风雪山神庙》等。 　　演影子戏用不着化妆，因为再怎么描眉画眼，投到墙上都是黑漆漆的，至于场景和道具，也多数由人来演，演老虎的头顶着衣服挨打，演垂杨柳的就手举着树枝等着被拦腰拔起，山神庙呢，就直接以磨坊代替了。记得《景阳冈打虎》那一处戏里，马强用衣服包裹着头演老虎，只露着两只眼睛前扑后蹬的，险些将演武松的蛋娃从土台子上踹下去，惊得我一声冷汗，杏丫和苗苗都张圆了嘴巴“呀”了一声，亏了云生和虎子眼疾手快，从身后将他架住了。为了给“武松”赔罪压惊，“老虎”静静地爬在地上被“武松”狠狠揍了一顿。“武松”这才咯咯咯地笑出了声，我们也陪着笑……等“老虎”从地上扮着苦脸从地上爬起来的时候，山缝里的太阳已经细成弯弯的一丝了。其实，演宋江也是个苦差事，因为嘴里要叼着一大把玉米线充山羊胡子，等演完了戏，口腔里总粘着纵横交错的玉米线，吐又吐不净，有些还卡进牙缝里，得一根一根用手抽出来，扯得人牙疼，边疼边乐。山缝里的太阳是不等人的，很快天色就暗下来了，暮色里飘来大人们温和而悠长的唤声，影子戏就这样无奈地收场了。 　　最好笑的是，我们都将《水浒》念作了《水许》。每到天黑，就满街嚷嚷着，《水许》开了，去看《水许》了！灯光照不进的黑影里，大人们叽里呱啦地笑起来了。他们的面容虽看不清楚，但每一对嘴角上翘的声音却十分响亮。我们照样蹦蹦跳跳地跑着嚷着，踩着一道道透过窗框门框射在街面上的光束向前……每一步都像跃在琴键上，脚踝根本不用怎么费力就能弹起来。这错念的“浒”字第一次撞上医生爷的耳膜时，他却没有笑，板起蒜皮白的面孔，老花镜滑到鼻尖上，目光从镜框上沿毫无遮拦地直戳过来，像注射器的针头一般闪着冷光，我们一群嘴巴立刻闭紧了，屁股蛋子也绷得紧紧的。只听他语气冰冷地说，浒！水浒！书都念到狗肚子去了！跟我念，水浒。极具量感的语调重到能把地砸出个大坑。我们就都跟着念，水浒。没有谁敢不跟着念的。就在那个当儿，我的脑海里偷偷飘过一只巨大的水壶，险些溢出水来。念完了，他将脸一松，绽成一朵灿烂的花。我们的屁股也随之松弛了，四遭的大人们又都笑出了声。 　　我那庄子有些僻远，不过僻有的好处，信号弱，任凭你再怎么努力地转动天线杆，也最多只能收两个频道，实际上能真真切切地看的只有一个频道，另一个常常是满屏的雪花点，还时不时地伴有刺耳的呲呲声。这就少了争抢频道的矛盾，电视放什么，你就只得看什么，完全没有选择的余地。频道少，节目也单纯，几乎是纯文艺范儿的，记得一开播先是评书，接着播《每日一歌》，再播新闻和《天气预报》，再接着就是电视剧了，隔三差五也播小品相声什么的，就连广告也是极淳朴的，那边喊一声“秀莲，鹅（我）给你把洗衣机买回来咧！”，这边就放下棒槌，一边以袖擦汗，一边挥手回应道，“啥牌子的？”，那边就响亮地回道，双鸥牌的。哗哗流动的溪水瞬间定住，画面切换出商标，旁白是个很有磁性的男中音：双鸥洗衣机，省优，部优，国优。蹊跷的是杏丫娘也叫秀莲。那广告一播出，忽地就有那么一伙人，一见杏丫娘就喊，秀莲，把你喔（那）双鸥叫咱用一下(ha)!这话从女人嘴里唱出来是一种味儿，从男人嘴里唱出来就是另一种味儿，那种添油加醋的腔调好似能掀起人的衣裳，令白皙的胸脯袒露无余。这般言语是最怕意会的。杏丫娘一羞，脸就绯红绯红的，像五月的杏子，紧紧地拽着衣襟直往墙根儿钻。男人们的意图也止于此，就爱看她红杏一般的羞样儿。每每此时，杏丫爹的心里就像打翻了醋缸，醋意溢满了牙缝，暗自使狠劲，一定要让那些人的话头有个明确的指向，不能再任其含含糊糊地混杂着醉翁之意。果真，杏丫家就最先买了洗衣机，牌子吗，却不是双鸥的。 　　不过，矛盾最终还是出来了。一是因为《水浒》演到最后，剧情越来越气人；二是那个满是雪花点的频道总像是个谜，大伙都想撩去那一层雪幕，看看它到底在播什么？如此，支书伯索性从院墙角的柴堆后面寻来一根国槐树干，将天线杆续高了一丈，又将天线朝向做了微调，对准了东南角的山口，雪花点一下子全没了，声音也清晰了，且正好播着长辈们爱得要死的秦腔戏，剧目是任哲中版的《周仁回府》，只见那周仁时而一哼三叹，时而一腔不作，只一个背影跟着乐曲的节奏一个劲儿地耍帽翅，引得大伙儿都拍手叫绝。很快，医生爷也将天线杆续高了一丈。眼看着秦腔压过《水浒》占了上风，茶余饭后谝戏的人越来越多，一旦云生叔的电视也续了杆，我们迷恋得要死的《水浒》就无处看去了。好在云生叔并不迷戏。然而，当我们满含伤悲地将《水浒》看到剧终时，却没人再愿意去演影子戏了。 　　直至那磨坊只残余下不足半尺高的矮墙，谁都没有再上过那土台，也没有谁能忆得起最后一场戏究竟演了什么？ 　　许多年之后，当我们背负着行囊奔波流离到庄子以外的远方时，忽而觉得像是一群儿女叛离了自己的母亲。越是乡愁满怀的时候，那种叛离的痛就越发得深刻。也许那山缝里的太阳与那早已坍塌的磨坊并值得怀念，但整座庄子对它们的记忆永远是鲜活的。 　　几十年过去了。那些曾经的人和事，和整座庄子所荡漾出的自在温暖的气息，我的玩伴，和不太正统的影子戏，越往岁月的深处退缩，我越是深刻怀念。
--------[ 本帖最后由 米抗战 于 2014-6-3 17:37 编辑 ]