新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

水故乡:无法走出的原点

2022-01-09抒情散文剑鸿
剑鸿一猛吸一口气,一头扎入清澈的水底,挖起嵌在泥沙中的河蚌,然后蓦地跃出水面,满眼迷离中,看水花飞溅、碧波荡漾……这是我儿时乐此不疲的游戏。我喜欢那种沉入水底的感觉,水底的世界清凉、静谧、朦胧而神秘,当耳廓被水淹没,飒的一声世界声响全无,只……
  
   剑鸿
  一
  猛吸一口气,一头扎入清澈的水底,挖起嵌在泥沙中的河蚌,然后蓦地跃出水面,满眼迷离中,看水花飞溅、碧波荡漾……
  这是我儿时乐此不疲的游戏。
  我喜欢那种沉入水底的感觉,水底的世界清凉、静谧、朦胧而神秘,当耳廓被水淹没,飒的一声世界声响全无,只有鱼儿翔游的身影自在飞舞,恍惚入梦。我也喜欢冲破水面的畅快淋漓,像刹那掀开某种遮挡和背负,又像沉睡后的顿醒,仅仅离别一瞬,田野村庄、远山白云恍如新生初洗。
  那时,我不但经常想着自己变成一条鱼,而且希望能像传说中的那样,从水底摸出先人遗落的什么宝贝。可是这种愿望从来就没有实现过。有几回,似乎捞起了几团软乎乎被泥巴裹着的不明物,竟然激动莫名,心跳不已,待考古发掘般将其洗净之后,不过是泥封已久的玻璃瓶子或破布鞋。悻悻之余,奋力将其抛入河心,溅起一簇浪花。如果恰巧丢入一群正在悠闲游弋的鸭子中,就会惊得它们四散而逃,在水面剪出一道道人字波纹,将青天白云揉撕得扭曲变形直到粉碎。至于被重新丢入水中的瓶子或布鞋,何时能够重现天日,那是不可想象的,因为我们身处水乡泽国,一条深河彻底干涸见底,近乎地老天荒的传说。
  不缺水的村庄,紧紧依偎着赣江,四野平坦开阔,水系发达,遍布河塘沟渠,方圆几十里内没有山,连像样的土丘都没有,但先人们却令人费解地为村子起了个“洋胡山”的古怪名字,我曾猜想其中深意。一个模糊的假设是,我们的村子先前可能是大水冲积而成的沙丘,因为村里沙地居多,地势低下且贫瘠,庄稼的长势收成都受影响。四乡八镇盛传“有女莫嫁洋胡山”。所以父母们总是教导自己的孩子从小要好好读书,并常念叨一句老话:养儿养女不读书,就像养了一头猪。
  我不知道后来的走出去,和这些有没有关系。可以肯定的是,我既不想长大娶不到媳妇,也不想成为父母养的一头猪。
  村里的老人们说,河堤之下的几口水塘,还有纵横的沟渠,都是以前河堤决口时形成的。有时,我立在大堤上远眺遥想,昔年的洪水如何突破河堤封锁,在家乡土地上肆掠漫溢。我还想,在这样的土地上,祖先们连生存尚且成为问题,要在河塘里遗落什么宝贝,可能性并不是很大。村子中央,有两间半带天井的木板房,据说是村里最古老的建筑,它们像两颗半种子,生根发芽,不断伸展蔓延,渐成规模。搞清楚村子的历史之后,我就再没想过到河塘挖出什么宝贝来。事实上,也从来没有这类奇迹发生。
  那些长眠地下的祖先,是否与我有过相同的经历和期待呢?
  二
  除了挖河蚌,我还有一大爱好,就是到沟渠里去捉鱼。
  那时沟渠里的水都是活水,涓涓流淌,潺潺有声,清澈得可以看见淤泥盘绕的纹理,看见鱼游泳的泳姿。站在岸边,静观此境,谁也不会说鱼儿没有思想,没有快乐,否则它们怎会在飞快游动中忽而停顿,呆呆望着自己的影子,作出一副若有所思的样子。倘是晴天,偶尔经过清水之畔,你的眼睛忽然被一记白光擦亮,那一定是鱼鳞的反光。每当这时,我就会情不自禁产生下水的冲动。这能怪谁呢?不全是我的错吧,鱼好像也有错?人的欲望,往往因自然环境下的条件反射而生。
  当然,这还只是个别邂逅,偶尔还有群体遭遇。
  如果有人发现了哪里鱼影比较密集,就会邀上三五伙伴,赤脚捋袖,将鱼儿赶到一段沟渠或水洼里,用泥土团团圈住,形成包围之势,然后合拢双手或用水桶将水往外汲干。这可是很大的力气活,没有半天功夫,很难见到成效。但是,随着水位一分一毫下降,汗水流得满身满脸,看到鱼在浅水中跳腾,心中的喜悦也逐渐按耐不住,最终酝酿成一场浑水摸鱼的狂欢。半天下来,从裤腿到衣衫、从脚跟到头脸都是泥水,有些家伙因为得意忘形,仰八叉摔在泥水里,我们就会笑到肚子疼,一个劲地祝贺他捉到了一条“大泥鳅”,因为泥鳅总喜欢在泥中打滚。
  离开村子之后,我已经有近二十年没有下水捉鱼了。
  现在的村子是否还有这种野生的鱼,我已不是很清楚。即使有,估计“野”的程度,也不如想当初了。就像城里的人们天天挂在嘴头的“土鸡”、“土蛋”、“土鳖”一样,名号固然吸引人,终究是饲料催生的产物,失却了天然的风味。我还记得,每当雨季汛期来临,家乡河塘里的鱼会沿着沟渠上溯到田间地里,钻入繁茂的草丛、庄稼深处,或者藏于新翻的土块旮旯里。整个田野,几乎是鱼的世界,到处磕碰辛勤忙碌的光脚。
  时代变迁,人也似乎聪明起来,以前无人看顾的河塘,渐渐成了承包协议的标的物,立体养殖、网箱养殖等各种名目也丰富多样,鱼似乎更肥了,却没有了往日的鲜美。现在,我虽然时有捉鱼的冲动和想法,却没有了捉鱼的时间,况且,我又能到哪里去捉呢?这种爱好与兴趣随着时光流逝逐渐淡化了。有时在城市边缘的水岸处,仍然看得到提着网兜捉鱼的孩童,叽叽喳喳,争抢喧闹,仿佛置身曾经那片雀跃欢腾的水域……
  这种情境无意间打动我,一次次将我带回故乡。
  三
  水是一切生命的滋养地,科学家们已经深入太空去求证生命的存在、探访人类的同伴了。而在故乡,水依然是人们生活取之不尽的源泉。只要有水,就有鱼米,就有庄稼疯狂的长势和人们淳朴的笑脸,也有如水一样清澈透明的童年。
  故乡的水总是和雨季联系在一起。
  春天一来,春雷滚动,就算是为雨季的到来鸣了锣,开了场,淅淅沥沥、绵延不绝的雨一直下,下得满眼迷蒙,如烟似雾,下得整个江南现出大块大块的水墨绿。直到人们神情忧郁,乡间小路臃肿变形,水就开始往上涨。水涨起来的时候,汛期就到了,村庄成了孤岛,四周都是水汪汪的一片,庄稼的叶尖在水中飘荡,像是呼救等待援手。赣江的水位也急剧上升。有时竟比村里最高的房子飞起的屋角还要高。每到这个时候,堤下人家都会惶惶不安。天天涌到大堤上关注水情,看着昏黄浑浊的浪涛汹涌翻腾,一路直下,携卷着上游的树木还有牲畜。人们开始担心大堤会忽然在夜里溃决,有的老人还举出实例,说哪年哪月的时候,赣江决堤,齐腰深的水漫过了所有村庄,人们只能爬上梯子到木板楼顶度日。
  也许是天然对洪水保持着某种敬畏。乡间流布着一个很离奇的传说。说圩镇所在地可以避开洪水,因为远古的时候,有一只神鸭在此羽化成仙,它的背,后来化成了一块高地,能够随着水位抬高而升起,永远不被淹没。这让我想起诺亚方舟,想起人类每逢大灾难,总能在想象中望见一线生路。由此,我对小村名字的由来也似乎了悟。深受水害的人们,不愿离开故土,总是怀着希望,希望在雨水肆虐的岁月,自己的村子能够成为一座山,保全赖以生存的故土,也保全繁衍的延续。
  后来,我读到过很多关于江南水乡的描写,动人的华章将烟雨江南和水墨江南渲染到淋漓尽致。美则美矣,但我并不习惯长久沉湎于其中。美只是水的一面,人世间,有多少苦难和隐忧,隐藏在美丽的诗意之后。
  诗意的美,有时恰是拯救痛苦灵魂的良药。
  故乡的水,与美、与悲,与苦、与乐,一并交织成我生命的回忆,构成一种镜像,俨然似故乡的眼睛,映照着瞬息变幻的风云,注视着人们如何在这块土地上生息劳作,也洗涤着水乡人的心灵,孕育着我思维的纹理。
  四
  西方哲学之父泰利斯反反复复地说,水是最好的。
  生在地中海之畔的老泰,也许见惯了水化育万物的奇迹,也经历了水吞没众生的苦难,水赐予了他思索宇宙苍生的慧根。所以他对水充满了无限信仰和敬畏,以至于从水中受到启迪,抵达禅悟之境,将水视作万物的原点,上升到图腾的地位,津津乐道于“万物皆从水中产生,最后又复归水”的终极观念。
  想起儿时,有些和我们一起高高兴兴跳入河里玩耍的伙伴,玩着玩着就没了。父母们哭号着将他们的肉身掩埋之际,他们小小的灵魂一定还在水中贪婪的游着,从此脱离了背书的烦恼,脱离了劳作的艰辛,脱离了生存的困顿。这种经历曾经让我一度不敢下水。为了警戒孩子、抚慰痛苦,人们纷纷传说,水下有狰狞冤死的落死鬼,专门挑那些八字不好,命运不济的孩子下手,将他们拖往另一个世界。我半信半疑地想,如果真有落水鬼,为什么从来没有遇到,难道我的八字算硬。如果没有,人们又为什么传说得那么神乎其神。有一段时期,我甚至凭着自己的想象,制作了一张落水鬼的画像。后来,我才知道,自古的神话,都以神秘和敬畏为襁褓。
  其实,我倒宁愿相信,水下有一个世界,和人类一样,等级有别,长幼有序,就像西游记里的龙宫一样,虾只适合当大兵,甲鱼成为长老,而大嘴的鲶鱼只配跑龙套。
  这样的话,那些被水吞噬的小灵魂们也就不会寂寞孤独。
  望着流水感叹“逝者如斯夫,不舍昼夜”的孔子,曾经激情满怀地以“德、义、道、勇、法、正、察、善化、志”等词加诸于水之性,老孔无非是想借水明志,弘扬水的品质,以教化万方,实现他君子人格和理想国的构建。所以,他才说,“君子见大水必观焉”。反过来说,见惯了“大水”的人们,能否从中得到启示,获得深彻体悟而成为“君子”呢?老子说,“上善若水。水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。”
  自然界恩惠的灵性之水,就这样在哲人智慧的观照下,具备了最高的道之本体。
  在我亲历了多次落水获救或自救之后,我的灵魂也开始出窍,缓缓飞升,最后依附在故乡上空一只云雀的羽毛之上。从此,我得以凌虚怀想,俯瞰一方水土的生灵以及他们与水之间恩怨纠缠的故事。甚至到现在,漂泊感和飞翔感总是不期然地萦绕心头,这是不是因为对这方水土依恋过盛的缘故呢,抑或是其它什么原因。
  五
  这些年,我的记忆没有因离开故乡而衰竭,反而随着岁月的流淌,不断涌出我水样年华的情与景。在繁忙奔波之余,这些情景,总是给予我莫名的暖意和怅惘。沉湎在过去的岁月里,要么是对现实生活的反叛,要么是人体衰老的表现。我不知我属于前者还是后者,抑或两者兼而有之。
  有人说:回不去的地方就是故乡。
  也有人说,哲学就是怀着永恒的乡愁寻找家园。
  回不去的故乡,加上永恒的乡愁,再加上不断的寻找,也许无形之中为我罗织了思维的经纬,将我牢牢套住。故乡是我生命的原点,也是我对生命遐思的原点。由此,我的身心是否具有某种水的痕迹呢?我从这个原点出发,茫然走过了人生的三分之一,或者比三分之一更多或更少的历程,发现一切还在原点。我开始意识到,我是一个走不出故乡的人,更是一个离不开水的人。故乡、童年与水,一度成为我快乐的源头,也是我忧伤的开始。
  来到城市之后,那种近乎连根拔起的影响尚未消除,又有亲人朋友鼓励我继续做水的背叛者,往高处走去。我反复想过,哪里也不去了,就在如今这个水滨城市继续我平凡的生涯。前途,哪里是尽头呢?走向哪里,我心所向的,不会是那个已经规定了我宿命的原点呢?至少,这里还是我广义的故乡。至少,这里和故乡小村的水一样多。至少,这里的江河池塘沟渠小溪,仍然样样齐全。
  
  ----我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。 [ 本帖最后由 剑鸿 于 2012-10-10 21:29 编辑 ]

文章评论