剑桥情人节迥然不同

　　今年情人节要在剑桥过了。剑桥大学的情人节前的气氛，没有天朝的那么浓。这倒令人有些意外。

　　我当然不会过情人节了，因为一天要听六场课，从一个教室赶往另一个教室，中间只有五分钟的时间。中午一直到1点钟，然后急忙到剑桥大学学生活动中心去吃午餐。那里的量比较足。吃完饭，再赶回学院，来不及喝咖啡，就又开始听课，课间再抽时间去图书馆借书，晚上可以看。然后课听完，回到住处，做完晚饭，已经是晚上九点钟了。这样一个紧张的生活，自然不可能过什么情人节。
一
　　剑桥本身就是一个奇迹。自1901年在瑞典首都斯德哥尔摩皇家科学院设置诺贝尔奖金以来，已有758人、18个组织获得诺贝尔奖金。英国大约有207名诺贝尔奖得主。剑桥大学有81人获得诺贝尔奖。排第2位的牛津大学有50人获得诺贝尔奖。排列第3的是美国的哈佛大学，有36人获得诺贝尔奖。 排列第4的是美国哥伦比亚大学，有34人获得诺贝尔奖。这个排名五花八门，几乎有些学校的学生都想号称自己的母校诺奖获得者第一，但是，剑桥大学作为获得诺贝尔奖数量第一，是无可争议的。

　　获得诺贝尔奖的人数名列世界大学第一，这是剑桥大学不同于其他大学的特点之一。那么，我最关心的是，培养了这么多的诺贝奖得主的剑桥大学，其教学上有什么独到之处呢？

　　剑桥的课分两种：一是lecture, 这是什么课呢？就是在一个大厅里，由教授向学生讲课。这个讲课，说到底，就是教授把自己的研究论文念一遍。一个小时的课程，就一篇论文念完了，就说声“谢谢。”算是宣布下课。

　　第二种课是seminar.就是在小教室里，由一个教授，或两个教授主持，由一个学生做读书报告。读书报告大约有十几分钟或二十多分钟。然后，其他学生提问或评论。这个讨论会一直开到时间完了。最后几分钟，教授会画龙点睛地提示几句。当然，在中途如果学生讨论相对疲软，那么教授会提问，使讨论进行下去。

　　这两种课能不能在我们那儿实行呢。我看不行。第一种课，那里的那些不学无术的学生会觉得“乏味”，相应的，不学无术的领导也不喜欢。他们喜欢玩花子，就是所谓的“教学方法”，所谓的“表演”，“做戏”，在中国，对本科生讲课，是“严师无徒”，或者是当老师就是耍小丑，小丑是国人最受欢迎，小丑在大学里大行其道。你不需要有“学问”，你只需要会耍小丑就行。

　　第二种课，也行不通。学生讨论不起来。他们对老师所列书目不屑一顾。上课要他们来讨论，他们哪有话可讲呢。像剑桥大学这样学生讲得津津乐道，抢了老师的时间，那要在是天朝，学生会抱怨老师一节课“没讲”。的确。我看教授在一个半小时的课里，讲话总数不超过二十句。

　　比较下来，剑桥大学的老师讲课方式很传统，论玩花子，他们绝对玩不过我们那边大学里那一大批“小丑”。这也是剑桥大学老师相形见绌的地方。

　　但是，剑桥大学的老师那“照本宣科”的内容，却是那些大学里所谓的“最受欢迎的僵尸”一辈子做梦都梦不到的水平。

　　其实我这个人骨子里头的确是有些“天朝自豪感”的人，但是，在剑桥大学，你会觉得真正的学问究竟有多大，再自豪的人也“牛”不起来了。在那边大学里，别说是那些半罐子“砖家”个个“牛B”哄哄，就连那些乳臭未干的学生，都能“上天摘月，下洋捉鳖”，末了除了对教育大骂一通，以显示自己无能无耻外，别无他能。

　　我详细观察了剑桥大学的学生，不仅特别有礼，而且做笔记相当地认真。做笔记之全，速度之快，令我大惊失色。在老师“照本宣科”地念的时候，他的语速可想而知，那是相当地快了。但是，每个学生都能记得满满地大本子好几页。

　　相反，在那边大学里上课，除非老师特别强调“这个期末考试一定会考，”大学生们才会老不情愿地举起那只懒得沉重的大手，一个字一个字地抄下来。还要不耐烦地对老师大声说：“慢点！”

　　这也不能理解，剑桥大学的学生不需要“情人节”，他们太忙了。天朝的大学生如果没有情人节，就没法活了，因为他们实在不知道还可以干什么。

　　在课堂上看到剑桥大学的学生用功程度那么出色，我就觉得特别灰心：70年前，有学生惊呼，“放不下一张安静的书桌”，70年后的今天，所有的学生都“淡定”到了“找不到一个安静的读书人”的地步。

　　我们和剑桥大学的差距是永远的，是不可追上的，就像龟兔赛跑，可怜的乌龟做着梦，希望兔子半路上睡大觉，可是这是绝对不可能的事！要是真在半路上睡觉了，他就不是兔子了！

　　不信，你看这两天，那边各大学里要是开学的话，那最忙的事情就是过“情人节”了。

二
　　其实，西方的情人节2月14日，自从这个流行色登陆东方古国，我没怎么好好过过。其实，我们的情人节是元宵节。所以，对我而言，情人即元宵节有着抹不去的印象。

　　我现在能记得最早的一个情人节，是那个面如满月的女孩子。我竟然想不起来她的名字了。只知道她那个美丽的表妹姓黄，而她姓什么都不知道。

　　那是一个腊月二十八，我到凤凰镇去赶集，但是没有买到什么东西，就只买了一大饼鞭炮。离开镇子，回我那山沟。刚转过河湾，就见一对姐妹，坐在路中间下棋，我走到身边说：“小心你们叫人踩了。”

　　一个女生仰头，睁着大大的眼睛，对我说：“踩呀，踩呀，踩了才好呢。”我说：“你真要踩吗？”她说：“你踩啊。你踩了我，就得背着我啦。哈哈。”

　　我想，这是遇到个无赖啊。准是不想走了，要赖人背她。正要离开，只听她妹妹说：“我们就跟着他，可以走很远的路程。”说着，这两姐妹就爬起来，那个姐姐说：“我们跟你走吧。”

　　我只认识那个妹妹，但不认识那个姐姐。知道她们嫌路上害怕，需要一个比较认识的人跟在一起做伴。

　　但是，那个姐姐比妹妹顽皮多了。丹凤眼，柳叶眉，圆月脸，总之，那是我一生见到的第一个令人可以百看不厌的美女。

　　她居然在我背后点着了我背的一大饼鞭炮！我吓得把鞭炮扔到了路下的河边，又不忍心让鞭炮炸完，就跑去踩。大眼睛就抱住我，不准我去。我挣脱了她的双手，赶到河边，她居然跟来，一掌把我推到水里。河里结着冰，我的脚全打湿了，等我上到岸上，鞭炮已炸完了。

　　大眼睛从包里取出了一双布鞋，一定要我换上。我看是新的。就坚决拒绝了。她的举动，让我很感动。我的拒绝，也让她很感动。

　　在一送一推的过程中，我看到了她的眼中流露着一种异样的光芒，那光芒我不清楚，那时候，它意味着什么。但却令我终生难忘。

　　这样我们似乎从陌生一下子变成了知心了。我们一路上海阔天高地闲谈，越谈越投机。她妹妹不停地催我们快点走。但是她依然要玩耍，要跳到我背上，让我背，还要站到我肩上，学杂技团的人。还要和我赛唱歌：“你依依我靠靠，永远不分开……”

　　就这样一路上玩耍，回到我家，天已黑了。我回去拿了手电筒，送给她们姐妹俩。等我回去，告诉了爸爸，爸爸责怪我没让人家到家来住一晚，因为天太黑了，两姐妹很危险。从我家到她们家还有三分之一的路程。

　　我非常后悔，没有答应她，专程送她到家。

　　第二年元宵节，我在县城看灯谜，居然又和她撞个满怀：“是你呀！”我们异口同声地说。她凑到我耳边：“那晚为什么不送我，害得我差点叫狼吃了。”我说：“我不敢，怕你吃我啊。”“那今天我就吃了你。”说着，她狠狠地咬了我一口，我觉得脸上肯定渗出血印了。我痛得用左手去捂脸。她拉着我的左手：“没那么痛啦。小气包。帮我猜灯谜。”

　　那是第一次，平生第一次，和一个女孩子牵手。一直牵到月亮偏西。“我要嫁你。”她说。

　　可是，那个元宵之后，我再也没有见到她了。我后悔没马上答应她的话，后悔没有记下她家的地址，后悔……

三
　　那个大眼睛的女孩子算是A吧。第二个难忘的元宵节，是我正式谈恋爱的对象B。记得是一家结婚，我们在那里送礼遇上B的。这时候被女孩子牵着手，已经习惯了，A教会了我牵手。B教会了我怎么约会。她牵着我的手，悄悄说：“我有在那个月亮最亮的小山顶上去吧。”于是，我跟尾随着她，在过喜事的那户人家的左边山梁上约会。

　　B是一个大人似的。很有主见，对一切约会的事情都有充分的安排。不知为什么她要躲着父母，也不知为什么她不准我找媒人去提亲。凡事我得听她的。约会都是在没有人的地方。但是，约会也不知道说什么，反正她总是吩咐，叫我不要这样，不要那样，还要帮我把脖子上那个钮扣扣上，我感到脖子痒痒的，但能闻到她凑得很近的香气。

　　又到一个元宵节，她放了工，跑到我教学的宿办室，不要我开灯。她做事总是神神密密的。一晚上我们就坐在床上聊天，她说了好多好多结婚后我应该做什么，不应该做什么。反正就像是一部宪法，说了一晚上，我都记不住，太多了，最后我不知道她说到第几条，就睡着了。

　　我醒了是她拧了我的耳朵：“死猪，你只知道睡。天都亮了，什么都没做。白来了一趟。”我很奇怪地问：“你还要我做什么呀？”她狠狠地说：“白痴。”然后拉开门，甩了门，就走了。

　　后来，她嫁给了别人。


四

　　能得记的和我一起度过元宵节的第三个女孩子C，名字没有忘记。她叫君。我们跑到杭州的河坊街看灯，就在那儿玩了一晚上。照了很多照片。可惜现在不知弄到哪里去了。现在想起来，最后悔的就是玩的这个游戏：

　　她站在龙船旁边，大声朗诵：

　　去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，花与灯依旧，不见去年人，泪湿春衫袖。

　　然后我在录音。每录一遍，就放出来试听，效果很不好，于是重新录，她再重新朗诵。她的诵读的声音一遍比一遍高。最后引得游人观看。我们不得不换了地方再录。

　　现在想起来，这个游戏一点也不好玩。干嘛诵读了这样一首词，预兆太不好了。自从元宵节一起牵手之后，就再也没有和她见过面了。我不知道被什么样的琐事缠住，一直说要去给她送照片，但一直没时间。就这样，那个元宵节就成了远去的记忆。

五
　　最后和我一起度过元宵节的女孩子，就是D。她的名字中有个丽。那天我们去上海的城隍庙。这是事前打听好了的。她说元宵节要来和我一起过。我就到处打听，上海哪里元宵节好玩。阿拉上海人就说：去城隍庙。

　　于是她牵着我的手，到了城隍庙。那里人山人海。我们进去得比较早，当然每人花了五十元买门票。先在外面抢了两元一只包子吃了。谁知进去之后，还有很多小吃，比外面的还便宜。于是我们买了一碗。刚在池边一个石柱上放下汤手的碗，后面就有人扯我的衣服：“让一下。让镜头。”我很生气地回头一看，一个人说：“电视台的在这里摄像。你让边上去吧。”

　　我说：“摄像啊。这个地方很不好。那边楼上视野更好。你要摄好场景，就该上楼。”

　　过了一会儿，一个戴红袖圈儿的小伙子来拉我，让我给电视台的镜头让个地方。我就火了：“你那张门票五十元是不是比我的门票要大些啊？我凭什么要给你让地方？”

　　于是，就和那个小伙子吵了起来。我就偏偏不让。什么东西，电视台。见了电视台我就恶心呢。还要我给你让镜头。

　　小伙子说：“那你大，中国最大的谁呀，毛主席，可是毛主席死了。”

　　我说：“那是。你这样子比毛主席大多了。什么没跟他老人家一起去呀。”

　　旁边几个老太太也七嘴八舌地说：“小伙子，不要那么冲，动不动就叫人给你让路，没看人家在吃东西嘛。少说两句。”

　　那小伙子见拉不动我，便悻悻地离开了。

　　等我吃完了。D说：“这下该走了吧。我们还有好多地方没转呢。”她便拉着我的手，再去游了其他地方。没想到要游的地方还真多。早知这样，就不该和那破电视台争地盘了。

　　D最终还是没有嫁我。

　　于是，我总结了一条真理：你要想和谁相爱到白头，千万别和她过情人节。有了情人节的美好和浪漫的牵手，就没有相爱到永远的命运。
[ 本帖最后由 太阳神 于 2011-2-16 16:19 编辑 ] 太阳神