[原创] 虢国小二楼

　　　　虢国小二楼 　　对住过的旧居，不论多么不堪，也常怀留恋之情。因为我们有许多的时光，都留在那里了。我对夫说，不管什么时候，我们都不能忘记虢国小二楼。夫说，是的。 　　虢国小二楼对于2001年的我们是那么重要，它的意义就象一条引渡的船。我们在这里度过了4个春节、5个年头。 　　虢国小二楼是依着农行家属楼的屁股建起的，从喧闹的街市下去一个长长的坡，再拐一个弯就到了。当初建房时是为单身职工着想的，厕所是公用的，也没有厨房。自来水管道等都是后来私拉乱建的。长长的走廊通过每一家的门前。因为靠着前面大楼的墙，就只有一面窗，通风自然不太好。一楼二楼各住了十几户人家，小二楼的下面是崖底乡的一个村子里的几户人家，院落里有平房，还有窑洞。崖上长着许多酸枣树。小孩子很多，星期天不上学的时候就在下面疯跑。但小二楼的人和下面村子里的人虽然同走一条道，但不太来往，因为分属不同的系统。 　　夫刚来时，住着下面的一间。厕所建在中间，村子里的人也用，外面菜市场的人没处去，也来。虽然有专人打扫，但路过时气味还是很浓的。有时我站在下面仰望二楼，心里觉得很神秘。心想上面住的人，可能都是单位里的骨干吧，过道里有铁门，住在上面清静且安全。 　　就在夫耳边唠叨，如果我们能住到二楼该多好，让他瞅机会给单位要两间二楼的房子，儿子要来市里上学。并且想象着，儿子的书桌应该靠哪个方向。嘬念着唠叨着，几个月后，夫高兴地说，楼上一家搬走了，单位把钥匙给了他，是个套间。他已请人拾掇，刷白。农历腊月二十七，我带着儿子来到市里，一进门，惊喜地说，哈，挺不错的啊。桌椅板凳一应家俱都是公家的，自己只添了一张床，一台电视机。房间有暖气，很温馨。买了锅碗瓢盆后，就在这里过开了小光景。第二年又买了电脑、安上了空调，还有煤气灶等，慢慢地象个家了。 　　里间是床和电视，外面后半间是儿子的床，书桌，前半间放案板，炉子放在门外过道。从单位拉来两个文件柜、两个铁皮柜，一番展抹擦洗后，做了衣柜和面柜、书柜和厨柜。又从仓库搜寻出一个小方桌，又刚好能塞到写字台下面，于是吃饭时把小桌拉出，完后塞到写字台下。两人为自己把废物利用的恰到好处而沾沾自喜。春节过后，又在外间添了一张床，接来了婆母，儿子就在这里上学了。 　　吃饭的时候，小方桌就在床边，电视就在前面，一家人边吃边看电视，挤挤挨挨。饭吃毕，桌椅板凳，锅碗瓢盆要各就各位，一错位就乱了套。因此我就得很勤快，一点懒堕不得。夜里夫妻温存也支着半边耳朵，生怕晚归的人从过道走听见。夏天天热，我总要拉着窗帘，而夫有时不讲究，穿着大裤衩子就敢坐在屋里沙发上。我埋怨他，他还说，谁瞅你哩吗？自做多情！ 　　楼上住了十几家人，都是年轻人，有的是单身职工，有的刚结婚，还有的刚生了小孩。房子都占满了，有小孩子的哭声袅枭传来。过道上熙熙攘攘攘的，夏天人们就坐在过道上凉快。如果我去了，婆婆就到女儿家去住。况且女儿离得并不远。感觉还可以凑合。婆婆也常说：这就中，我看这就中，住着不掏钱还要怎么的？但儿子渐渐大了，就不愿和奶奶一个房间了，要求独立。但楼上已没有空房了，只有过道口有一间，但里面放满东西。显然人搬走了，家俱没搬。这时刚好一楼小白搬走了，夫就把钥匙要了，让儿子住到下面去了。一楼是个大敞口，外面街市的人都能进来，而二楼有门有锁。因此我很不放心，每天夜里都要下到下面查看，等儿子睡着了才安生。儿子中考了，需要安静，但夜夜睡在离我们很远的地方，着实不放心。暑假期间，夫费事找着过道口那家的弟弟，让他把他哥哥的破烂挪走，我们才又占了一间。我头上蒙着手巾，蒙头盖脑打扫了两天，吃了二两灰土，终于把这间房收拾好，又到下面仓库寻了一张床，桌，收拾干净。儿子也住到二楼了，我才放了心。有同事从县里来开会，我都不好意思让来家坐，因为地方实在太小了，来了客人立处没有站处没有。我总是说，等有了地方再让你家去坐吧。 　　夫好清静，但隔壁的小姑娘整天放录音机，空调的响声也让人受不了，伊还喂了两只卷毛狗。夫就经常过去喊：“王丹，声音小点！”背后骂人家“傻B！”随后买下房的人纷纷搬走，楼上逐渐清静。夫就又到右边占了一间，做他的书房。这样我们就有了四间房，虽然不挨间，但都不远。每天午睡时，夫都挑来挑去。这边吵了，住那边，那边吵了，就住这边。还美其名曰“东宫西宫”。 　　送纯净水的，送煤块的，送奶的，你只要报一声：“虢国小二楼”，人家就知道在哪儿。 　　2003年闹非典，人们就在下坡的地方设了个栅栏。那次我从县里来，被挡在门外。通过农行办了证明，才可以随便进进出出。随后中医院买下了农户的地皮，要盖大楼。楼下村子里的住户都搬走了，这里清静了许多，只是下面变成了垃圾场。一年后，中医院才开始盖楼。“叮叮咚咚”的响声，聒得人住不成人了，我们才寻房子搬走。现在住在楼里的都是退休的老头老太，一楼房子都租出去了，有开印刷厂的，有做米皮的，还有打工的。 　　习习在她的散文名篇《王家坪四号楼四单元》里，用冷峻忧伤的笔调，描述了自己的身世遭际，住地周围环境，还有邻居的生活片断，给我留下深刻的印象。 　　而我感念虢国小二楼，最主要的还是它在我们最初的艰难里接纳了我们。当时夫从县里来，身无分文，住在小二楼里不用掏房租，且一应家俱用品都是从下面仓库里废物利用的。试想平白无故，在一个城市里，你就是简单安个家，没有万儿八千能行么？小二楼中间收了一些房租，但也是为给每家安电表用的，包括水暖等都只收很少的钱。而当时租房，最便宜一间也要五十元，几年下来也是一笔不小的开支。其次是在这里完成了人生的几件大事，包括儿子上学、平反昭雪、写作剧本等。一步一步，这里留下了我们重要的痕迹。 　　当然感念房子的背后，还是感念人。我常对夫说，上天是公平的，你在这里失去了，却在那里得到了。不然为什么平白无故，在那时候，人家农行就招了你，并且行长在听到了不少流言蜚语后依然信任你？ 　　夫说，是的。
　　东隅已失，桑榆非晚。
　　怀念旧居，感谢生活。