读 墙

      喜欢在秋日的傍晚去古城坪，凝望暝色中的那段老城墙，有点暮读青书残卷的感觉。
      古城的威仪，瘦成一段苍老的墙，静静匍匐于黄昏里。原野上的稻禾以及墟村里的炊烟，都敌不过历史的荒芜与焦渴。边城很老，记录它的简牍都已经腐朽作古。秦置严道伊始，这座城池，在史书里蹲踞九百年，至西魏时，城废。所幸，古城的后裔固守对先民的追思，把破损的城墙修补成久远。所幸，修筑城墙的原料，取自古城坪厚土深处的黏土，夯实、干透后，墙体坚硬如石。直到七八十年前，多数墙垣还断续残留。可惜西垣和北垣为开田改土所毁，东垣被一条机耕道占领。所幸，还有百丈南墙可撞，还有东北角土墙如蛇蜷卧。
      老墙的身坯，已经被风雨腰斩，但还留下足以让我们平视的高度。丈阔墙台上蔓草葳蕤，丛生的竹树纠缠着西来的晚风。皲裂、裸露的墙身苔痕蔓延，有蛇鼠侵袭的洞窟，有锹锄留下的伤口，还有……还有什么呢？岁月刀锋，哪怕再钝，也能消弭一切。眼前还能浮现这老墙残影，得感念天地有情了。
      黄昏像一块半透明的琥珀，把远山近水和村庄人家混沌包裹。蛐蛐的声音翻过残墙，风声一如既往地喟叹。千年前，再千年前，这里可是风吹画角，金柝敲打边城的夜。可惜，蜀道太难，严道更远，除了戍边军士的血水，以及如候鸟一样来来去去的马帮和背夫的汗水，这里没留下多少文人的墨水。以诗书与治国文赋著称的司马相如，从这儿打通旄牛道，开通西南夷。南往北归的间隙，曾经畅饮严道。他的才情笔力，忙于勾划丛林危崖间的蚁曲线路，哪得空闲凭风吟哦。没有词赋作证，谁还记得风流中郎将的青衫背影？
      司马相如过后，这条路成为帝国的一根粗壮脉管，在西南群山深处有力搏动。宽阔的城墙上，那些轮班站哨的士卒，目送过秦霜汉月唐风宋雨中，络绎的商队满载绚丽蜀锦、虬节邛杖，一路打马向南，蹄声如雨溅落在青石板路上。
      “旧说南征相，兵戈驻此间。”诸葛武侯平定南中时，曾经派人屯兵于此，布下阵图以御南夷。晨昏时分，每当营中炊烟升起,烟云弥漫，迷谲缥缈。诸葛孔明布阵的说法，属于一厢情愿的传说附会。不过，“古城烟雨”位列本地八大古景之一，确是真的。
      秦汉之际，这里尚属边地，既需戍守，也需拓垦。自汉代实行募民徙塞下的屯政之策后，屯田之法就此延续至近代。戍边的士卒既当兵士又当农民，战时参战，平时卸剑拿锄，垦土耕种，不仅保证军粮供给，还能有效的保卫、开发边疆。军役期满，守关的士兵还可留下来，政府奖励给他们足以养活家人的土地。无数的外乡人就此落地生根开枝散叶，边地人烟渐稠。
      秋阳把最后的光芒洒向山峦。那些阡陌交织的山坡陇原，或有归田兵卒刀耕火种的痕迹。他们的后代，也已淡忘了先祖执甲守关、化剑为犁的记忆。
      荥河涛声在古城坪脚下流动成野性诗歌。刀劈斧削的峭谷、折萦连绵的山脉，在暮歌和流岚间，描摹过边塞寒光照铁衣和负尘沥汗的背夫长谣。如果仅以墙垣的长度计算，长宽不过百余丈的主城实在太小，即使加上子城，占地远不如现代城市中的一个普通楼盘。不过，在遥远的秦汉，小小的关城，确是扼守西南要冲的锁钥。此处居高临下，易守难攻，占尽地利。唐宋以后西南平定归顺，这里的军事地位丧失。古城坪太小，虽临荥河却无法汲水，只有一条打虎溪细脉潺潺，养不活太多的人。唐初重新置县，县城搬到位置更低的河畔坝子上，就是今天荥经县城所在地。从此，一千五百年流光漫远，荒城墙垣，用一种姿势僵卧孤村。
      版筑夯土的城墙，负载千年风雨，究竟顶住了多少回风雨雷霆的扑打和顶撞？川西高原、成都平原在这里交接；城门开启，巴蜀文化与西南夷彼此渗透；通过蜀身毒道，行僧、马队、背夫和使节在这里中转休憩，为群峰、黄土、丝绸、蜀布、茶马打开悟道的法场。
      一些闪着青铜光泽的往事混迹黄土，一点一点浸润瘦枯的年月。秦砖汉瓦碎片丛生在大地深处，若一片片犁铧，凿开锈迹斑斑的历史。古城坪周围，曾经发掘过大量的墓冢。爬满绿锈的斤、斧、钺、剑、戈、矛，以及石化的骨骼和陶皿漆器，多达数千件，无论斑驳还是琳琅，还原了金戈铁马的边城记忆，以及雄关古道的沧桑旧事。而那些还掩埋在黄土深处的旧迹古物，更勾起人们无边的遐思和猜想。
      一樽满载中原记忆的青铜罍，开眼的一瞬间，就泄露了一个王朝的钟鸣鼎食。还有一些陶罐，用经纬交错的裂痕，抵挡千年风吹日曝。高柄豆陶盏，用时间一样长的灯芯，老井一样满的灯油，照亮清瘦的石器和黑砂，还有比铜还硬比水还软的思想。
      霞光散尽，我一动不动，任凭思绪随风游荡。合着子规鸟、蟋蟀的歌唱，我似乎一眼千年，轰然打开这本时间之书。遥远的九月，稻粮进仓，家家煮酒。落日孤城里，把成都矛和巴蜀印章束之高阁，倾尽青铜罍中最后一滴醉意，围着铜锅或瓦釜大快朵颐。云起星落，寒雁声凉，深秋的狐獾眉挂白霜，祖先用梭镖矢簇与百兽和敌酋划界。身背箭袋的先民，双手接住头顶划过的鹰唳，和黑夜中滚下的闷雷，那一刻，他们是天地间的王。
      曾经在离此不远的工地上捡到过两块汉砖。水浸土蚀后，一块缺失残损，纹饰模糊。另一块，可能当初烧制过火略微变形，砖坯坚硬，侧面的菱形花纹完好呈现。当我刮去泥浆，捧起汉砖，感觉千秋岁月在手。还有好些被挖掘机刨碎，工友们以为是几十年前的老青砖，没有在意，又被挖掘机掩埋……轰轰烈烈的工地上，那些现世又复归泥土的旧物，就像千年过往不可再现，隐匿成脚下的暗喻，手上的汉砖让我明悟，世间不只是横在眼前的山河与栖身江湖的自己。
      夜色渐起，告别老墙，沿着彩色方砖铺设的游步道走向灯火人家。这条小道以前是田间机耕道，前身就是古城的东墙垣基。走在这样的路上，脚下踏着古墙旧迹，连呼吸都是激动的。而我，怀揣一腔执念，任由隐秘的门址、墩台、城墙逐一开口，缓缓道出遥远的时光细节。在马蹄叩击、草鞋摩挲过的山路边，一座城惆怅为满野烟草。没有笔墨酣畅的文字记录，一爿残墙用黄土纪事。不远的田野，稻穗正在灌浆。池塘里的莲花开尽，萤火虫在倔强的残梗断茎间点灯，蛐蛐的鸣叫踏月归来。星光明了又暗，暗了又明。
      我情愿此生，就这样脚踏千年和岁月长谈。怀旧的风从远方奔来，把一座城池的遗味吹向更远的地方。这座废墟上挖掘出的一些青铜残件，至今摆放在博物馆的展柜里。我曾试图透过玻璃，与那些依旧闪亮的铜镞锋利对视。我与它们相隔，仅仅一个眼神的长度，一箭之遥的距离。
      就像此刻温热的脚底触摸霜冷的墙基，感觉很近很近，却是遥不可及的千载。