我写高考作文：我为什么不能写《生命之河》

                                                                    文/苏敏

      “头上的乌云，心中的忧伤，全部洒落。”哦，Dear，这里是考场，我本想给你唱一首歌，唱一首《生命之河》来迎接你的到来。子曰，“有朋自远方来，不亦乐乎！”，是啊，我高兴啊。我们中国人，欢迎朋友，要么喝酒，要么唱歌，你若是去我老家，说不定还会给你放一挂鞭炮呢！可这是高考，我得先闭嘴。
      我们今年的高考，如期举行，放眼今天的中国，万千教室，千军万马，皆大汗淋漓，大气也不敢出。当然，也有例外的，我几个兄弟，就偏偏不来，前几天，他们佯装肚子疼。这几个家伙，私下里跟我说脏话，考他娘希匹！娘希匹是什么你不知道吧？我知道，我不告诉你。哈哈。
      其实啊，我本想写一篇《生命之河》的高考作文，可这题，怎么也和我现在的作文材料沾不上边儿。我是安徽人。你知道安徽吗？哦，不知道。那知道黄山吗？你可别这样看着我。嗨，不是颜色很黄的那个山。“五岳归来不看山，黄山回来不看岳。”说的就是俺们安徽的那座山，有奇松、怪石、云海、温泉。“四大发明”？嗨，这叫四绝，“火药、造纸、指南针、印刷术”那才是四大发明。噢，买噶的，看样子，我不来点厉害的是不行。“天高云淡，一品黄山”知道吗？还不知道？这样吧，你抽一支？抽一支你就知道了！哈哈，瞧你这家伙，抽一支你就知道了。是的，我的家在安徽，安徽有黄梅戏，“树上的鸟儿成双对，绿水青山戴笑颜”。不好意思，我差点又唱上了。只不过，咱家乡啊，水也不绿了，山也不青了。不过，没关系，咱们的领导都说了，“青山绿水就是金山银山”，正在花大力气整顿呢。
      越说越糊涂是吧？板桥先生说，难得糊涂，哈哈。我其实只是想告诉你，我本想写的作文是《生命之河》。这题目如果放在上海的试卷里是很合适的。据说，上海的作文题是预测。我现在还不太敢确认，那我也预测一下。我们有一本书叫《礼记》，其中的《中庸》篇有“凡事预则立，不预则废。”。嗨，我跟你说这些干嘛？这话该难死翻译的。“PDCA”你知道吧？也不知道？这不应该啊？这个不是你们美国的戴明博士提出来的么？P就是“plan”的第一个字母，计划的意思。计划的意思与我们说的预测的意思比较近。哈，看样子，你们的基础教育真的不如我们了。
      我为什么想写《生命之河》呢？在我看来啊，生命其实就像是一滴水，这滴水，从小溪，到河流，到湖泊，到大江，到大海，再循环往复，在这奔腾不息的过程中，它时而舒缓流畅，时而惊涛拍岸，时而波光粼粼，时而浊浪排空，这是一个既惊险刺激又充满向往的过程。另外，这些年，随着我的年龄增长，我又发现了生命里很多的不确定性，不可预测性。我的周边，有人因患病英年早逝，有人外出打工再无音讯；新闻里，那些战火纷飞的孩子，那些地震和灾难中的人们……我不知道你会不会有这样的感觉，他们很多时候让我伤心，难过，无助，又提醒着我思考和要珍惜。
      可是，我不能这样写。我前面跟你说过，我是安徽人，我用的是全国1类试卷。是的，虽说都是在今天考试，但我们不同省份的试卷却不太一样。如果我继续坚持以“预测”为题写《生命之河》，可能就离题万里了。你知道“离题万里”什么意思吗？嗨，不是“长城万里”。看你小子，知道“万里长城”，你是去过还是看过《上海滩》？对了，你一定是看过“李小龙”是吧。跟你解释一下，“离题万里”就是我问你吃了吗，而你回答老子不干了。对，这就叫离题。我们也叫“风马牛不相及”。如果我的作文离题了，那我这次就拿不到高分，拿不到高分我就可能上不了好大学，或者上不了大学。你不知道，上海的，北京的，他们录取的分数比我们低很多。如果我和他们的分数一样，对不起，他们能进去，我们可进不去。为啥？这叫中国国情。国情，你知道吗？ 对于我来讲，尽管我们的高考存在诸多的不公平，但是，这仍是到目前为止，我们能改变自己命运的最好途径。
      所以，我不能写《生命之河》。我要跟你讲中国悠久的历史文化，要给你讲中国当下的高速发展，我要通过我的讲述，让你知道中国的过去，现在和未来。为了我能拿点分数，好吧，我跟你说两件事情：第一件事，你要了解我们五千年悠久的历史文化，它博大精深，源远流长，你要学习我们的文化，有两种途径，比如学中文，或者学唱周杰伦的歌。对，周杰伦，“素胚勾勒出青花笔锋浓转淡，瓶身描绘的牡丹一如你初妆”，嗨，我又差点唱出来了。第二件事情，我要告诉你，中国的高铁，天下第一；中国的移动支付，出门不用带现金真神奇；中国的共享单车，扫一扫，即可轻松上路。我们的国家，正在进行着全方位的改革，正在经历着前所未有的发展，最近的“一带一路”很火，你知道吗？在这条路上，你们的领导人也来凑热闹了呢。
      不过，周杰伦的歌，我是偷偷学的，我们自从上初中以来，几乎很少上音乐课了；即使上音乐课，老师也不会教我们唱周杰伦的歌。还有，我老家是永远不可能有高铁的，我老家在一个遥远的小山村，我那亲爱的妈妈已白发鬓鬓，那里几乎快人迹罕至了；至于移动支付和共享单车，我现在还用不上，自从准备这高考啊，老师把我们的手机都代为“保管”了。另外啊，我的支付宝和微信里也没什么钱。
      所以，我特别喜欢春节，你知道为什么吗？春节的时候，可以收红包啊！