一路飞歌

一路飞歌
从教学楼到学校大门口，也不过一百米的距离，这一百米，一旁是粉色的教学楼，一旁是铺满花砖的升旗场地，不远处是塑胶的操场，这是一个远离绿色，远离自然，远离真实的狭窄空间。

每天放学，我态度严厉地督促着48位六七岁的孩子，排成两个纵队，手牵着手，整整齐齐且沉默不能语地走过这段路，然后由父母将他们或装在轿车里，或架在自行车后，运回家。

路上，是拥挤不堪的车辆，嘈杂的人群，高耸而冷漠的商业店铺。家长问：“上课认真听了吗？”其实，家长的心里只允许一个答案，孩子或迟疑、沉默，家长就会质问不休。要么，孩子兴高采烈地向家长提出要求：“我今天考了100分，妈妈，你给我买……”孩子是会投其所好的，知道此时愿望的满足是皆大欢喜。

于是，放学路上的故事就结束了，孩子或像受伤的小狗，或像骄傲的小公鸡，回家了。

生活的空间逼仄而虚拟。

到记忆中去寻找那曾经的真实。

多年前放学路上的点点滴滴，像储存在心坛的酒，逾久弥香。她给了我人生最初的体验和认识，像一首旋律优美的歌，会在某个月朗星稀的夜晚，随着微风在心灵深处悠扬。

在江南那个美丽的小山村，我度过了无忧无虑的一、二、三年级。

小山村被群山环绕，那山不峻拔，不陡峭，都温柔小巧，在山的怀抱里，有宽约300米的田地，绵延二三里，人家都建在两边的山腰或山脚下。这里有终年潺潺的小溪，有“天光云影共徘徊”的池塘，飘着稻香的大块大块的稻田，而小学堂就在村子的尽头，小学堂只有一间教室，二十几个小孩，一位老师——纪老师。

那时上学并没有一个准确的时间，吃过早饭，大人们都上工了，我们也就上学了。沿着小溪，听溪流淙淙。在三面垂柳的池塘边，有一个奶奶，姓潘，春夏秋冬，每天早晨都在洗一大篮衣服。潘奶奶是我们老师的岳母。现在想来，老师那时也不过是二十四五岁的年轻人，可在我们的眼里，他比爸爸还严厉。我们边走边玩，采花摘草，可一看到老师家的狗踱步而来，我们就跑得比狗还快了，因为老师会紧随其后。当老师走进教室时，已是书声琅琅。

此时，潘奶奶见到我，和蔼地招呼道：“上学去啦！”她的孙女站在高高的屋前，脆生生地喊道：“奶奶，我上学啦！”她孙女和我年龄相仿，可在她三岁时爸爸就去世了，妈妈也改嫁了，现在她跟着奶奶、爷爷和姑姑生活在一起。听妈妈说，潘奶奶对儿子的死“耿耿于怀”，经常找算命先生算命，后来算命先生算出，她儿子的死与蛇有关——我们当地有一个奇怪的说法，蛇会与人比高，当它比人高时，人难逃死运——有一次她儿子上山砍柴，一条橘黄色身子上纵横着褐色条纹的长蛇，盘旋在一棵高高的榛子树上，与人比高……潘奶奶的儿子因此，死了。

也许正是这不可思议的说法，从小我对蛇就有超乎寻常的恐惧，莫名的敬畏，以为它是死神的信使，传递着有关谁生谁死的秘密。

潘奶奶是否因此而顺从了命运，我不知道，只知道她是一个宽厚而慈爱的老人。她大声招呼：“上学去啦！”那声音洪亮而柔和，带着长辈的怜爱。现在想起潘奶奶，眼前有一幅画，那是她蹲在池塘边在石板上搓衣服的背影，那背影一上一下，水面波光闪闪，也在她背上跳跃，她纹丝不乱的乌黑发髻上插着两朵大大的乳白色的栀子花。岁月如水，那花仍飘着香……

走过池塘，就是一片稻田，两边的人家也密集了。“七八岁，讨狗闲”，狗不停地狂吠着。我最怕陈友花家的狗，陈友花是我同学。她家的老狗下了小狗，放学后，她约我去看。狗窝在柴火屋里，我刚一探头，那老狗就冲了出来，我吓得三魂丢了两魂半，因为此前此后我再也没见过一条狗那样疯狂，像恶鹰扑向野兔一样，直到主人急慌地喝住了它。

然而，让我震撼的还是第二年春天发生的事。

放学后，我们将书包丢在田边，在长满红花草的田野里玩耍——“红花草”，我到今天才知道它的学名叫紫云英，多美丽的名字。有人曾这样描写我的红花草——“春寒料峭，它慢慢长出双叶生的绿叶……不久，开出很多蝴蝶状的紫红色的花，接连不断，如华美的地毯，缀着花，铺开在一片荒凉的土地上。三月里，成千上万朵紫云英蓬勃盛开，像一块红云，如一片彩霞，一直伸向远方，仿佛与天相连。”这么美丽的花，只是作为稻田绿肥来种植的。


当它“如华美的地毯，像一块红云，一片彩霞”时，那就是我们的乐园了。那天，我和陈友花在红花草里追逐打闹，忘乎所以。突然，“嗷”的一声，我的小腿肚子像被铁夹子夹了一下似的疼痛，我惊恐地回头——那条老狗——不知什么时候来到我身后，一声不响地狠狠咬了我一口——我回头时，它已缓慢地转过身，口里发出恨恨的两声“哼哼”声。

我怔怔地站了很久，第一次深切感知狗对主人那份恶毒的保护，第一次触摸到阴险、狠毒、蛮横，像一股黑色旋风从我心里强劲地呼啸而过。那小小的心灵里也多了一份谨慎，一份收敛。

放学路上更多的是快乐，那快乐来自于那山，那水。

每隔一段时间，我们就下到小溪里摸螃蟹。溪水凉凉的，清清浅浅，在小小的、半大不小的石头底下，轻轻地掀开，快捷地摸过去，嘿，小螃蟹！有时一块石头底下会有两三个。看着指甲盖大小的螃蟹在手掌中横行，有一种饱满的喜悦，感觉天地对自己的实实在在的厚爱。

山村里的孩子，最大的乐园是山。山上高高低低的马尾松，一到秋天，掉落满山的松针，金灿灿的，树缝间洒下的阳光照在上面，亮得耀眼，散发着丝丝温暖。放学后，绕道山林，躺在松针上，阵阵松涛，有一种磅礴而纯净的气势，自己像在透明的水底，成了一个水孩子，湖面波涛汹涌，湖底安详恬静。闻松针的清香，听不知名的小虫“嗞嗞”地在耳边飞，一只小蚂蚁在腿上急急地爬着，痒痒的。我微笑着，感觉山像妈妈一样，正亲切地看着我，慈爱地微笑着。

许多年后的今天，我依然享受着这和谐、恬美，这难以言述的美妙。

最美的当是春天，漫山的杜鹃盛开。二十年后的一个春天，我回到故乡，站在满山坡的花丛中，好像融化在彩霞中一样，一时不知所措，恍惚间以为那又是一个梦境。

每天放学，我都摘满满一大捧杜鹃花，插满家里的瓶瓶罐罐，听蜜蜂在屋梁间“嗡嗡”地飞着。有时摘下花瓣，嚼着，淡淡的，酸酸的，嚼着，嚼着，鼻孔里就流出血来——以为是花汁从鼻腔里漾出来，成年后才知道，那是中了毒。也许是中毒太深，直到现在，我也无法淡化对她刻骨的眷恋。

四年级我就到中心学校上学去了。经过村小学，翻过一座山，绕过一座大大的水库，走过水库下面的一个名为许冲的小村，再走上二三里，中心学校就到了。中心学校有许多班级，许多老师，还有一个食堂，每天中午就在食堂吃饭。放学要走的路长了，但现在想来，一点疲倦的记忆也没有，也许是被山上的鸟叼走了，也许是在与许冲调皮的孩子对骂打闹中跑丢了，也许是在雨天，光着脚丫，看红色的稀泥从脚趾间冒出，溜走了。

水库边有一户人家，掩映在一片翠色的竹林里，只闪现出褐色的一角屋瓦和白墙。不知听谁说，那户人家是个老右派，本来在北方的某个城市里教书，被打成右派后跟着老婆回到了老婆的家乡。在孩子的心里，莫名地泛起鄙夷和敌意，老右派种在路边的萝卜就常常被我们拔掉，显示自己的一份“正义”。每次见到他扛着锄头走来，我们都停下脚步，站在路边，静默。老右派面色苍老，背微驼，习惯性地低着头，像我的父辈一样。看见萝卜一畦一畦地被拔光，他从来没质问过我们。甚至有一次看见我们在糟蹋萝卜，竟然温和地说：“要吃萝卜啊？拔吧，拔着吃吧。”我小小的心里顿生疑惑：这样的人怎么可能是坏人？

春末夏初，水库里的水涨了，淹没了小路，上学放学只得绕远路。可是初生牛犊不知虎，一次，我卷起裤脚，想沿着记忆中的小路趟水过去，刚趟了几步，邻村一个叫绒儿的姐姐急切地大声喊道：“不能趟，前面水深，要出事的。”那一瞬间，我的心突然紧缩了一下，忙连滚带爬地上了岸。就在昨天晚上，爸爸的老朋友陶爷爷上家里玩。陶爷爷是看护山林的老人。他说几天前的晚上，他在这水库边看到了水鬼，黑乎乎的，趴伏在岸边，他大胆地用脚踢它，“咕咚”一声，水鬼滚进了水里去了。不过，他不是用右脚，是用左脚踢的，不然的话，水鬼会抓住他的右脚，拖他下水……

深黑的水库，在我幼小的心灵里就有了一份神秘，一副不可亲近的森严。也许这是生活在水乡的人们一份潜意识的自我保护吧。

今年寒假，我在朋友的服装厂里见到了绒儿，三十年不见，早已忘却了她的模样，可她三十年前急切地大声呼喊，却从记忆深处浮起，清晰如昨。岁月的隔膜，却没有阻隔住我见到她时内心涌起的那份亲切。

……

小学没毕业，我父亲就把我转到城里的一所小学。

岁月流逝，回望来路，从此远离故乡山水。也许，我是一棵马尾松，一朵杜鹃花，那片山才是我的家；也许，我是一滴水，在那条小溪里才流得更欢畅。然而，正是远离，才让我深深地、清晰地感知故乡山水之美，故乡人的淳朴。这份感知，让我永远深爱着自然，敬畏一切生灵，让我永不敢轻视任何一个外表如我的父辈的人，在粗糙之下，或许有我不知道的苦难和美德。

在远离故土的异乡，在月朗星稀的夜晚，儿时放学路上的点点滴滴就如清泉，丁冬，丁冬，弹奏出一首歌，在心灵深处悠扬。

……

我的学生放学了。在平整的水泥路面，排着整齐划一的队伍，在固定的地点停留，重复着昨天的言语。

马路上拥挤不堪，焦躁的汽笛声，见缝插针如蛇滑行的自行车，人们脸上的烦躁、恼怒……

抬头看看天空，天空是蓝的，瓦蓝瓦蓝。多长时间没见过这么纯净的蓝天了？

[ 本帖最后由 白沙湖畔 于 2011-3-10 16:06 编辑 ]