寻访最武汉（三）武汉人

寻找最武汉（三）武汉人
　　武汉被称为“四大火炉之首”，并非很恰当。这里天气给人的感觉，并不是那种烈火烧烤般的干热，而是那种闷湿潮粘的热。天空中明明在下着雨，小雨不太，时起时歇，扬汤止沸一样，没什么效果。夜里还是这种闷湿的热，清早好一些，也还是湿热。觉得武汉差不多是个恒温的汤锅，或者蒸笼。只看温度表，也许并不是很高的数字，但身处其中，却是挣不脱逃不掉的让人热的发闷。

　　从地理上看，这里江水交汇，湖泊遍地。按妹夫大伟骄傲的说法：我们这里有山就有水，有水就有鱼。山也并不是很高，水也浩大连绵，四通八达。却如何捂住如许的热量？原因可能有许多，也无非天地之气使然。

　　武汉人气很也旺，在全国来看，也属于“特大城市”。看来也是天钟地秀人文汇集的地方。这不是一个简单的“热”字就能阻挡。再说了，热不热要看对谁说。比如，热带鱼就能在热带水里游的开心，给它换点清凉水流，怕也是要命。还是那句话：一方水土一方人。

　　最武汉的武汉人什么样子呢？

　　同样的路，旁边同样的高楼，坐在车里从天窗上往上看，同样一种坐井观天的感受。武汉的桥有名，大桥二桥三四桥，又从江底下修了隧道。商场里也是上上下下来来往往，各色人等匆匆忙忙。没错，这里是武汉，可又和别的都市有什么不一样呢？

　　妹妹带我们过江来，说，这边是汉口，坐轮渡过去就是武昌。户部巷，那里有许多可看的东西。

　　武汉人，什么样子呢？

　　是那个街边卖魔术道具的老艺人和他的儿子？手里不停的把戏，头上戴了麦克，不停的表演，不停的说，带着浓浓的湖北口音的普通话，一连串的说话：大家看，大家猜……就是这么神奇。……不要拍照不要拍照，我们是有肖像权的……

　　是那个剧场里演出主角？唱歌跳舞，耍宝卖萌。喝着整瓶的啤酒，唱“你就是我的唯一”，他还说：男人不坏，女人不爱。搂着下一代，唱着迟来的爱……

　　是招待所总台那里，订票的女服务员高昂着头，斜着眼问：说你什么走，没问你什么时候到；闹市街里，一个全身披挂着破布条，拄着一支拐杖，像个稻草人一样的老乞丐，歪歪斜斜的往前挪动，另一只手伸出一个破碗来。对面走过一个时尚美丽的女人，往他碗里放了一张纸钞；夜市里，蛋糕店还在营业，广场上，玻璃透明的方台上，有小孩子爬上爬下；霓虹灯下，路边的雕塑也各具情态。强劲的，如炼钢打铁般的音乐响起。有两三个年轻小伙子在跳舞。和着节拍，剧烈的扭摆躯体。好像他们的身体也如一个个金属拼接的硬块，在重金属的节奏下，不断的拆散又重组。他们在斗舞，尽情快乐，尽情疯狂的展示着自己的难度。向对手挑逗，也向四周的观众炫技。我注意看了一下，他们身边并没有收钱的道具，比如小箩筐一类。那么，这几个年轻人也就是在纯表演。观众本身就是对舞者的奖赏。人也从四周里聚拢来，越聚越多。场内斗舞的年轻人就跳的起劲。舞步古怪而神奇。我的外甥女突然就发表了自己的意见，用了不小的童声评价：植物大战僵尸。我们就赶紧拉了她默默的走掉。

　　武汉人到底什么样？

　　走在大街上，我也曾有些留心看。武汉人也是有高有矮，有胖有瘦，有老有少，有俊有丑。若说不一样，与我原心中所想的南方人好像还是有些不同。印象中，南方人个子要稍矮一些，面色白如脂如粉。腿细如竹筷，说话温软细小。这好像与江南苏浙一带的有关。武汉却不是。个头并不矮，也不瘦弱，武汉话说起来，也麻辣豪迈，句子里又绕个小弯，甩个尾音，听起来颇有些音乐感，仔细听，大多也能听得明白。从相貌上看，与北方人相比，好像五官更为紧凑一些，线条也显得浓重。若在纸上画，北方人直接用线条勾就好。武汉形象应当再选个粗些的炭笔，线条要粗重且圆润些才对。

　　长江轮渡的时候，坐座旁边的那个武汉女子，可能是看到我拿手机在拍照，也可能是看我不奈当地酷热，满天大汗。攀谈两句，她就问：你是来旅游的吧？……最武汉的地方？不好说。现在老城区都拆得差不多了。那些老建筑啊，老习惯啊，也不是容易看得到。……来双扬？哦，你说的是池莉的小说里那个是吧？知道知道。她写的那条街就在汉口，江汉区。那条街也拆掉了……

　　那位武汉女也温婉可亲，她的话也让我感叹：来武汉的这几天，我也就一直在江汉区住着。她说的那些街道，拆了的，没拆的，也就在我每天的周围。一种不识庐山真面目的感觉，油然而生。

　　寻来找去，又想到热干面上来。

　　我们出去逛街（武汉话读“该”），就在不同的街道上，显眼处，看到两座铜塑。真人大小，活生生的卖热干面的塑像。两个人物都是笑眯眯的面老板形象，看衣服穿戴，应当是民国时期。其中一个是手里刚抓了面，还没有下锅。另一个好像是刚从锅里捞出面来，锅盖还敞着，锅里黄铜铸的热汤泛着晕圈，看上去让人觉得好像正冒着热气。我就忍不住探手试了一试。――武汉“热干面”是这个城市极深的烙印，也一直烙记到武汉人的精神以内，当然也会有其客观原因。武汉多水气，人们要以“干”来补足。就像武汉人爱吃辣，无辣不欢。可能与地处潮湿有关系。像北方干冷的地方，就多是汤面。比如“刀削面，牛肉拉面”等。人若多食干辣，就会上火得病。在武汉吃热干面，就可以水火交济，其乐融融。热干面从做到吃，不超五几分钟，极为快捷。浅浅一桶面，吃后却极抗饿，挺时候。另外，干面也比汤面容易携带（听说，武汉公交车也有上车吃面的。有的还是汤面，司机师傅一脚刹车下去，连面带汤，不知给谁兜头浇上。――那不是热干面的风格。），可以边走边吃。于是，这种面的普及传承也就自然的广大了。

　　我这里想说的是，热干面细长盘曲，堆在那里，条理清晰，毫不含糊。是不是就可比喻武汉人心丝繁复而细致，心路盘结通达？干热麻辣在外，又结实耐久在内？热干面是浸油的，长吃面的人就有些油滑，怕也和情入理。
　　早晨，招待所后面小广场上。有老头听收音机里唱楚剧。不知道唱的是哪一出，字字句句也都听不清，只是腔调却极激昂慷慨。听起来，就亲近许多。要知道，我们燕赵自古就多慷慨悲歌之士，听不惯吴音软语。觉得楚剧和我们河北梆子多有异曲同工之妙。

　　其实，说某个地方人，也往往是管中窥豹以偏盖全。真正的想了解某地人的性格。需要在那里住几年，和当地人喝同一处水，吃同一锅饭。和他们一起打过牌，喝过酒，逛过街，借过钱。一起共过事，打过架，学会了当地话，各自相安无事，又还是觉得若即若离。这时候差不多就可以说了解了当地是一些什么人。只几天功夫，说什么都不会很准确。

　　附，那几天所了解到的一些方言。

　　武汉话“Ｌ”“Ｎ”发音正好相反。姥姥不叫姥姥，叫做“脑脑”；豆腐脑，就叫做“豆腐佬”。奶奶叫“婆婆”，爷爷叫“爹爹”。出门叫到陌生女人，比母亲小些称为“姨”，大些的叫做“伯伯”。奇怪吧。再说一个奇怪的。哥不叫哥，就做“乖”。吃饭时，对面一哥们，举着酒杯朝我叫“乖子，哈酒”。我不知道是不是应当告诉他，“乖子”，在我们家乡是一种昆虫。装到笼子里可以“唧唧”叫的那种。书上一般写作“蝈蝈”者，是之也。