[原创] 儿时的河

　　在异乡，在风尘仆仆的旅途中，我时常想起那条河，那条又弯又长的河。它是金堤河衍生出的一条支流，从我们村子的中心穿过，小极细极，悄悄地流着恍若一条带子在飘，一条蛇在游。在清清亮亮的河水里，终年看不见波涛，看不见旋涡，无风无浪一如两岸居民的日子，平淡而朴素。 　　我很怀念那些平淡朴素的日子。在那样的日子里，天蓝云白，风轻月明。婆娑的杨柳和袅袅炊烟的倒影，使斑驳陆离的河水如一幅长卷缓缓舒展。我还怀念那座石板桥和其矮矮的桥栏，它连接了村子的东西两面，是一个活动中心，把一分为二的村子又合二为一。到夜晚，人们就聚集于桥头上谈天说地，讲古论今，给劳作和辛苦了一天的身子以精神上的抚慰和调剂。而我则喜欢趴在桥栏上看河水里映出的满天星斗，看那摇晃着的一起一伏的月光。我那时总分不清究竟是天在水里，还是水在天上。我更怀念那绿草如茵的河坡，河坡上垂钓的老人、洗衣的村姑，以及欢叫着啃草或戏水的牛羊和飞鸟。在湿润松软的河坡上，我沿河朗诵过我的第一首诗，也曾与初恋的姑娘手挽手地走过那富于弹性的小路。坡上的草有多少，水里的鱼有多少，我的怀念就有多少，我思乡的梦就有多少。 　　我的人生就是从小河里开始的。母亲说我还没学会走路，就已能滚着爬着去河里游泳了。说起游泳，可真有说不尽的童年趣事。小伙伴中我最顽皮，常领着一群光屁股的孩子打水仗，捉泥鳅，或头顶着荷叶，冒充一朵朵移动的莲蓬。看见有新媳妇洗衣服，不是把水故意搅混，就是将它们的衣服从水下偷跑，急得她们哭也不是，笑也不是，连哄带吓，好说歹求。我们则在对岸举着那些花花绿绿的衣裳就像举着一面面旗帜，得意地欢呼，胜利地大笑，要求对方非得唱几首歌才行。在早年的意识里，我们以调皮捣蛋为能事，以擅搞恶作剧而认为自家是个聪明的孩子。就这样，我们这些缺少玩具玩的农家小孩，反倒被慷慨的小河赐予了无穷无尽的情趣和欢乐。 　　汩汩流淌的小河水，冬暖夏凉。掬一捧是清的，喝一口是甜的。谁家的姑娘开始用河水洗脸，我们便一望而知她是有秘密了，有意中人了。懂得了装扮的女孩子都不用井水洗脸，全是端了一盆盆的河水洗，说那水里天然含有胰子的成分，洗衣粉的成分，雪花膏和护发素的成分。洗了，果然就一个个艳若桃花，长发飘逸，风姿绰约得堪和电影上的女孩儿比美。我们若划破了头脸或手脚，亦不用涂药，不用包扎，只消下到河里洗去血迹就行了。洗了，不会再疼，更不会发炎流浓，不几日就好。据说煮过的河水效果更佳。煮过的河水，或敷或服，包医百病。有个慕名嫁到我们村的脸上有几粒雀斑的新媳妇，用煮过的河水洗了数十天，那脸便真的水灵灵白生生了。一时小河名声大噪，我们村的好几个光棍哥儿都由此结束了光棍哥儿的日子，成就一桩桩姻缘佳话。我那时常一相情愿地想，这小河是不是知道村人们买不起化妆品，出不起医药费，才这么灵气，这么可人的哩。 　　小河小得没有名字，却有阴阳之分，白天它是男人的澡堂，夜晚则成了女人们的专用浴池了。待到月上柳梢，便有三五成群的姑娘和妇人，相约着悄悄地去河里濯洗。那时我们业已听过牛郎织女的故事了，可不管什么约定俗成的规矩，一天到晚地没事找事干，一天到晚地幻想着奇迹或奇遇，就出其不意地潜伏于树后或低洼处，在她们洗得热火朝天时，人小鬼大地去偷它们的衣服。有一回碰到一位能逗的大嫂，非但不羞，反还光着身子追我们。追上了，竟挺胸捧乳，摁着我们的头让吃她的奶子。我们第一次碰到如此棘手的情况，哪还记得偷拿人家衣裳的初衷，一个个大眼瞪小眼，谁也不肯，又挣脱不掉，结果就被她溅得满头满脸的奶汁子，倒被她给取笑了。老家的亲爱的大嫂哟，是这纯净透明的小河水，把你洗濯得如此豁达坦荡么？ 　　酷暑难当的正午，赤日炎炎，风里流火，东西两岸的河坡上便围满了人。彼时村人尚不知空调电扇为何物，大家都是或躺或卧在树阴下的河坡上接受河水反映上来的凉气。父亲们就在那里一面做着短暂的午休，一面谈说庄稼的长势和收成；母亲们则在那里一面拉家常，一面做着针线活儿。我们也会难得地安静下来，把双脚浸泡到河水里，听老爷爷老奶奶讲述那遥远年代的传说和故事。比如姜子牙，比如诸葛亮，比如狐仙和美人鱼，他们总也讲不完，就像那源远流长的小河水，悠悠地淌去又淌来，淌去又淌来哟。 　　我深深地怀念我在小河边度过的日日夜夜，怀念那清贫但却生趣盎然的孩提时光。我永远不会忘记我16岁那年去外地求学时折叠的一艘纸船儿，竟没有沉没，没有搁浅，一直被河水载着，蜿蜒驶行到看不见的前方。我心心相印的小河啊，你是在给我说好男儿应志在千里，好男儿应图报四方么？ 　　一晃经年，家乡发生惊人的巨变，那蒸笼一样闷热的茅草房和小土屋已不复存在，风扇，空调，乃至大屏幕彩电业已走进千家万户。再至于村姑们的化妆品和孩子们的玩具，亦该琳琅满目了吧。据来自老家的信息说，现在小河的水已很少了，非但不能用来灌溉田禾，反还愈流愈细，愈流愈浅了。难道真是孩子大了，母亲就必然地要衰老，抑或它知道它已完成自己的使命和任务，而要自动地退出历史吗？也许有一天它终会流干，终会消逝，但它毕竟不可缺少地存在过，无可替代地存在过，它那匍匐向前、蜿蜒穿行的生存态度，它那滋田润禾、消病解愁的奉献精神，还很生动很形象地流淌在两岸居民的心中，流淌在游子的心中。