[原创] 趁着花儿还没开

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 21:51 编辑 <br /><br />　　在北方，冬天的风是有痕迹的。掠地而走，倏忽来去。浮雪像刚刚孵化的幼蛇，一群一群的在公路上急速向前扭动，也有的斜穿，转瞬间汇入厚厚的雪层。旷野当中，大雪覆盖了浑身倒钩的悬钩子，叶片互生的鸭舌草，马兜铃和小叶榆梅。大大小小的土包，如同远年的坟茔。干苍的风轻易移动了雪的位置，山脚凹陷或凸起的小坑，有的露出冻土的棕壤颜色，有些地方鱼鳞状的白。山上的高大树木，枝干上积着雪的碎末，一眼望去，雾气萌生。
　　我在万物凋败的月份忧郁沉闷。看着雪中的丛林，皮肤光滑的核桃树，白桦树，皴裂的蒙古栎，笔挺的红松和落叶松，我注意到它们的年年变化。我还想着，它们，这些树，必定与某个生命相对应，横逸的枝杈必与神秘灵魂相勾连。如若不是，那些逃离世间的人，为什么总要依托它做极端的选择呢。
　　1
　　腊月，一天早上，我们一家人正围着桌子吃饭。有人来送信，说舅爷死了。父亲立刻变了脸色，撂下饭碗，套上棉袄，推出自行车就往外走。那天，下了好大的雪，雪花不是一片一片，而是一团一团。仰着头望，雪团是灰色的，蜂拥着扑落，打在脸上，化成一滴滴水，和另外的一些水混合在一起：舅爷那么好的人，事先，没有听到他生病的消息，怎么突然就死了呢？
　　十几岁之前，我常到舅爷家去，舅爷也常到家里来。每次，他都带来一些东西。有给我的，也有粮食。这是舅爷的一个习惯。尽管粮食已不再短缺，但舅爷仍要几十里的山路背过来。小米，玉米，高梁，黄豆，小豆，糜子，凡是能拿的，换着花样背。要是冬天，他就捞了爬犁，翻山越岭的来。走几个小时，进了门，身子外围蒸腾着白气，眉毛胡子全都挂了霜。腿弯以下，化了又冻的雪水在裤子结层硬冰。
　　舅爷是我们家的恩人。父亲的父亲早死，年轻的奶奶领着父亲兄弟几个，日子艰难。舅爷住在山沟里，他就开荒种地，多打下的粮食大半都分给奶奶。从春天开始，隔上一段时间，他就大包小包的送。几十年当中，一直持续着。那个时候，舅爷自己也不宽裕。他有五个儿子，正值发育的青春期，毛头小子食量大，一盆粥，一锅饼子，顷刻间瓜分。舅爷就发愁，想方设法在饼子里和粥里兑些菜，荠荠菜，婆婆丁，苦曲麻，白菜帮，萝卜叶子。粮食一粒一粒节省下，支撑了岭外的一个穷家。
　　幼年时候，我跟奶奶到舅爷家去。舅爷张罗着，炒瓜子，南瓜籽和葵花籽，一把一把塞进我的衣兜，直到瓜子淌出来才罢。要是在秋天，他会牵着我，拿上镰刀，为我采杜梨。秋天的杜梨很美，小如指甲的红果，结了一树。砍下一些果实密的树枝，舅爷扛在肩上，照样拉着我，在前面走……多好的一个人，怎么会突然死掉呢？那几天，夜里睡不着，我总是这么问，也不知该问谁，不知答案握在谁的手中。
　　三天以后，父亲回了。眼睛红肿，嗓子沙哑。母亲问父亲，父亲叹息，凄然的样子。母亲忍不住落下泪，抽泣着说，他不是心眼窄的人啊。憨厚忠实了一辈子，到老这么个死法，做晚辈的心里如何安生。我也哭，我始终都不愿相信，舅爷会吊死在树上。用一根细麻绳结束自己的一生。
　　现在，我仍能清楚的记起那些过往时光。记得舅爷一张慈善的脸，戴一顶皮帽子，帽耳卷了上去。老式的青棉袄，钉着扣袢。棉裤也是青的，阔大的裤脚，用一根带子系紧。但是他的笑声我已然回忆不起了，连同声音也已被光阴收拢。许多次我都在想，舅爷是提前预知了自己将承受的灾祸，或不可避免的病痛，他不愿那种折磨成为可怕的事实，而对自己采取果断的措施。如此想着，我获得了感情上的安慰。只是这种方式太过残酷，死者死矣，给生者留下纪念，也留下不解的悲伤。
　　2
　　我总是将僵硬的河流当作弯曲的身体，裸露在两岸。东高西低，完全合乎生命走势逻辑。成片的茅草萎靡，低垂或折断冰雪当中。田野里伫立的秸秆扁瘪，牛或羊啃食招摇的，为数不多的叶子。一只鸟儿飞起，落在树上。茫然四顾，又拍拍翅膀飞走。像一份来去无踪的宿命。在乡村，在炊烟和晨光里，这些惯常的景象于我，像一颗石子丢入深谷，击不起半点诗意的涟漪。大地之上，那些异常的凸起，恍惚如袢生的肿瘤。谁在冬天种下了太多的谶语？一年一年过去，从未谋面的人，在一个深不可测的暗处，搜刮着思想，使其羽毛一般漂浮，无着无落。
　　那天我们去时，人已经从山上抬了回来。门外放着一张爬犁，几块薄板铺在上面。我愣着：一个对自己下手的人，获悉了怎样的暗示和信号？偶然还是蓄意？我没有进院子，躲在一旁，看见那个死去多时的身体，盖在被单子底下。支支楞楞，想必还保存着濒死的姿势。北方的冬天太冷了，呵气成霜。他在零下三十多度的半夜失踪，天亮找到时，蜷缩在一颗树下，脉息全无。
　　岁头纸，灵幡，竖在门口。吹鼓手把喇叭吹的呜呜噎噎，同事的母亲头发散乱，坐在地上，拍打着，恸声嚎啕。有人扯她，扯得腰部一截肉露在外面，也不起身。地上那么凉，她似乎没有感觉。她心里只有一种疼痛，夫妻一场，诀别竟是这般残忍。她反复念咏的，其实只想要他一句话。再不济，也不能狠狠葬送了自己。她想不通。
　　同事的妻子，一个长相娇小的女人，一身素服，忙活着找人杀猪，做菜，蒸馒头。给她的儿子穿上孝衣。她和人说话，吩咐人做事。镇定自若的样子，使我颇为惊奇。同事则神情悲伤，借棺材，借装老的衣服，借这借那。我不忍看他们一家人的伤心，悄悄顺小路，往山里徐行。
　　自然不会走的太远。站在土塄上，哀乐入耳，周遭寂静。这么个十几户人家的小村子，莽苍苍的大山，近似原始的生活，他们应该有着最为简单的快乐。一次比以往年份鼓胀的豆荚，饱满的米粒，都会带来极大的满足。没有太多奢求，也就少了烦恼。大半辈子相安无事，与庄稼相看两不厌，究竟是什么超凡魔力，让他抛舍一切？我还想不明白，同事悲伤表情里暗藏的尴尬。他和死去的父亲之间，有着别人所不知的纠缠吗？父父子子，本就是血脉相承，不管有多大的芥蒂，此时也该化为乌有了。
　　事情过去很久，有一回，同事沮丧地对我说，那天晚上，他梦见父亲，在雪里哆哆嗦嗦，他好像听见父亲说冷，很冷。我没拿当回事儿，我以为就是个梦而已。同事的语音中透着深深的悔意。但这些都不那么重要了，死的死去，活的活着。况且，那时我已经不再怎么怜悯同事。我听说，他的父亲是得了绝症，没钱医治，精神负担过重，灵魂便在夜里飞升。我还听说，那天晚上，同事在一个女人的床上狂欢。根本不在家。
　　3
　　酷九严寒，冰天雪地。我尽量避在屋子里，仿佛一只猫蜷紧身体，极少活动。有时候，我安静的呆着。依靠着暖气眺望窗外，像个老人似的，眼神迷离，神思恍惚。氤氲的时光，开始像玻璃上的水雾，自上而下，缓缓流淌。那些朦胧的影子，我知道，有我爱的，也有不爱的。我爱的，有八奶，她救过我的命，我也伤害过她。还有很多，他们，都是活跃的细胞因子。一个个组合起来，构成完整的村庄。这些因子当中，我所不爱的。从始自终都是。但他却在黑黑的夜里，出现的最多。每一次，都让我惶惑，惊恐。我怕他洞察了过去对他的诅咒，要报复我。一个死去的人，也是一个无所不能的人，什么秘密，在他那里都不存在了。
　　十几年了，有一天我猛然明白，曾经对他的厌恶，嫌弃，鄙视，在他死后，早已不知不觉转化。那种生硬，隔膜，如今绸缎一般柔软。
　　三叔是村里的猪倌，和我们同姓，也和父亲只差着一个末尾字。父亲便命我们叫了他三叔。我叫他三叔，是极不情愿的。非亲非故，仅凭两个相近的汉字，就认做自家不严肃。另外我觉得，三叔跟父亲亲近，是刻意的，有他的目的。那时父亲开着全镇子惟一的一台汽车。老解放，草绿颜色。冬天打火，要烧开水，一盆一盆烫车，还要摇把，一圈一圈摇。三叔总是适时的来，帮父亲忙。父亲就给他卷烟，辽叶，大生产。还有其他的。三叔取出一根，夹在耳朵上。剩余的揣进衣兜，两手拢了袖子走了。
　　要是父亲不出车，在家休息。三叔晚上就早早的来，鞋也不脱，盘坐在炕边，跟父亲唠。唠到吃晚饭时间，父亲就招呼了他，两人温一壶酒，对面饮。三叔特别能吃，通常要吃几碗饭。有时轮到母亲上桌，饭就不够盛了。我气，给三叔摔脸色，摔筷子和碗。三叔倒不在乎，照旧吃喝。父亲觉得挂不住，愠怒，呵斥我。我愈发的记恨他。但我也有喜欢三叔的时候，譬如早上，三叔抱着鞭杆，站街上吆喝：放猪喽———，我赶紧跑出去。十有八九，每次三叔都提前把家里的猪赶到猪群了。傍晚，逢家里没人，他会不声不响把猪关进圈，然后离开。
　　三叔是个巧人，拿手的事情很多。会剃头，会扎针注射。现在我也奇怪，三叔目不识丁，什么时候，跟谁学会的肌肉注射呢。从我记事起，村子里的小病小灾，凡需要扎针，三叔无条件的随喊随到。这是三叔惟一让我敬佩的地方。另一方面，也让我恨他入骨。
我祖母历来多病，七十年代，有一种化学制剂，紧俏，限购。我不知道，它的正式命名是什么（我后来打听了不少在医院工作的人，人家说，那种药早不生产了）我想，那种药，应该类似现在的杜冷丁。有麻醉作用，多了，也容易上瘾。祖母一发病，都叫三叔来。父亲就请他给祖母注射，祖母的疼痛减轻，轻轻呻吟一会，就睡着了。三叔这时又打掉药瓶的尖端，针管插进去，一一抽取。抽到半管，撸起自己的左臂衣袖，平伸，五指攥成拳，青色的血管绷起。三叔一眼不眨的探进针头，几秒钟，属于祖母的药物流入三叔的体内。我那时对三叔的恨，是绝望的。视他为我的仇敌。我觉得他不该跟祖母争夺药品，那些药，能救祖母的命。也是父亲费尽心力弄到的。可是身体强壮的三叔毫不在乎的给用掉了。
　　长大后离开村庄，在外求学。假期回去，母亲说，三叔和姓徐的寡妇搞到一起，家都不要了。我听了愕然。木瓜似的三叔，五十几的岁数，怎么会呢。母亲说，是真的。两人明铺明盖，村里人谁都知道。再回去，母亲说，你三叔离婚了，你三婶子另嫁了人，去了某某市里，对方是个退休的老头。拿你婶子还不错。三叔呢？我问。和徐寡妇过呗。我就有了哭笑不得的感觉。到那时，我已经几年没见到三叔，他早就不到家里去了。
　　后来，举家迁移。彻底失去三叔的消息。数年再回去，凝视村庄，有了少小离家老大回的感慨。偶然想起，就打听三叔。有人说，死啦。死几年啦。得了什么病呢。我问道。什么病也没得，吊死了。
　　三叔千真万确吊死了。那天是阴历二十九，差一天过年。大雪纷飞，罩的他严严实实。
　　北方的冬天空旷，寂寥。我也是寂寥的，独个想象着一种花，它在这个漫长的季节当中生长。纤弱的枝条，沁浸冰雪，悄悄扩张。高山杜鹃，初春时候夭夭盛开，在陡峭的崖顶和山岭。粉色的花瓣消解了无由的忧伤，春风深处，有些什么正延伸，也有的缩退。掉落的种子萌发，拱动泥土，长成另一副模样。年年依照规律，四季轮回。