[原创] 接触 （补充版）

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 21:35 编辑 <br /><br />　　　　　　　　　　　接触
□段成仁
　　　　　　　　　　　　（１）
　　一九九八年的夏天，我在澜沧江边独自呆了五天。
　　为了供我上大学，爹借了许多外债。他说自留地和承包地的出产恐怕无法赔付这些债务，他就到挨近江边的一个叫平地的村子里跟人借了块地来种玉米。爹忙完了挨家的自留地后，就背起点粮食、干菜就下江边去了。
　
　　那年暑假，有一家亲戚老了老人，爹要去奔丧，说要是我不害怕的话，就去江边看守几天玉米地。我有些犹豫，早就听说江边的热带雨林里有猴子，有桶粗的蟒蛇，还有聒得人耳朵发麻的知了叫声，但这些，我只能在心里想，我知道爹说出来的话更改的可能性很小。
　　怎么去呢？得找个伴。从村子到江边，要下山跨过黑水河，翻过对面山梁子，再从九转十八弯下去才到得江边。沿途密林丛生，岔道千条。我只去过一次，而且是五六年前的事了。刚好村子里有个叔叔要去江边看望嫁到平地的女儿，我们便约好同路。
　　我知道到江边大约要走五六个小时左右，就早早地来到叔叔家，一问，说要傍晚才出发，原因是要驮一匹骡子去，而骡子不在家，被人借去驮，要下午才回来。我一下子慌了起来，要知道，傍晚才出发就意味着有一大半路程要在夜间走了，上山和下山的路绝大多数都是在茫茫森林中啊。我想自己先走，又没有这个胆气，况且是跟人约好了的。我在叔叔家里坐也不是，站也不是。直到太阳离山顶丈把高的时候，骡子回来了，又打理了一阵，直到太阳已烧着对面山顶的树尖时，我们才出发，走出村子，太阳就背了，东边的山腰上，夕阳围了一道血红的带子，刺得我头发晕，觉得腿有些沉重，有些发软。
　　果然，才下到黑水河边，暮色像被黑水河从上游冲下来，一下子就充满整个河谷。河水的轰鸣声搅拌着暮色，一浪一浪压过来，压得喉咙有些发紧。骡子走在最前面，平静缓慢地翻着它的蹄子，平静地上坡下坡，偶尔打个响鼻或放个屁，像个久经风霜的老人，并没有看见眼前的黄昏，冷静得让害怕的人羡慕。叔叔在我前面，双手背在背后，步伐和骡子差不多，嘴里叼着个烟斗，旱烟一缕缕从他嘴里溜出来，溶在他肩膀两旁的暮色中，传递着超然的信息。有些旱烟的余味向我飘来，呛得我大咳了一声。我爹也爱抽汗烟，就是这个味。想起我爹，喉头稍稍放松了些，虽然叔叔是叔叔，爹是爹，但今晚我是有叔叔做伴儿的，何况还有骡子呢。大人说，骡子是有夜眼的，在暗夜里也能看得清各种事物。晚上跟骡马一起走路是最安全的，有什么动静，它就会停下来，急促地打响鼻。我希望今晚骡子不要做出任何异常的举动，就最好不过了。
　　到得山顶，在黑暗中见路旁左右各有一棵大栗树，再上去又有两棵几乎同样的大栗树。叔叔告诉我，这里叫“双大门”。我用手电筒一照，果然像两扇大门，虽然是在黑暗中，还是明显地觉得与水泥和砖头砌成的大门不同，那样的大门让人想起“家”，想起光亮，而眼前的大门，通向一片黑暗，通向与家相反的方向，生产着夜晚里那种让人不安的因素。叔叔说，过了双大门就要开始下坡进入九转十八弯了。我问叔叔，真的有九转十八弯吗？他说他也没数过，但上下这江坡是没有直路的，因为它太陡了，只能左右迂回着上下。正说着，骡子突然停了下来，我的心一下子提到嗓子眼上，耳膜似要绷裂了。用手电筒射向骡子，只见骡子朝路边的草丛里注视着什么。突然一阵分开草丛碰断枯树枝的声音响起，紧接着“嗷”的一声，原来是头角麂（当地人对雄麂的称呼，因为它头上长了一对美丽的角）。叔叔声音颤颤地问我，吓着你没有，我说没有，是一条麂子。嘴上虽这么说，可心在嗓子眼上，半天没滑回去，堵住了我喘的粗气。我在想，如果跳出来的是一头狮子怎么办？
　　这是那天晚上遇到的最惊险的一折了，它给人一种经历时的爆炸式的晕眩，接着又给人一汪经历后的平静，它会让人想：这也算不了什么，虽然想法里还掺着些自我安慰的成分。此后开始下九转十八弯，骡子倒是没有停过，一直把我们送到平地。到了我堂姐家，我才发现，我的背心已经湿透了。
　　第二天，在堂姐家吃过早饭，我便在他们的指点下，继续向江边走去。这条路没有什么岔道，可以一直通向江边的地了。加之爹告诉了我大致的地形，还告诉我到时会先见到同村的一家的火房，有我的一个大叔在那儿守地，问一问就可以知道我家的火房在哪儿了。走出村子，树又开始挤了起来，树种却少了。山顶上长着些板栗，青钢栗，轻木，映山红等杂树，到了山脚，只剩油松和麻栗树了。大树下的小树蓬也减少了，取而代之的是一种当地人称为“推刨果”的灌木，它的果子生在树杆挨近跟部的地方，一个挨一个地结在树杆上伸出来的须状茎上。个儿有核桃一般大小，略扁，没熟的呈绿色，半熟的呈暗红色，熟透的红中带黑。五六年前我来时吃过，很甜，像奶浆果（当地称大青树）的味道。除了“推刨果”，剩下的就是漫山遍野的荒草，草种并不繁多，所以并没有参差不齐之感，而是长得几乎一样高，有点像加过人工，但又极其自然。把被树干切割过的青翠的绿色在黑色的树干中间一列列地露出来，一直延伸到江底去。其宁静与幽远跟咋晚伸手不见五指的黑暗相比，让人心胸一下子开阔起来。我几乎是一路小跑，跑下江边去的。
　　隐隐约约的水声从板栗树叶中间穿了过来，勾得我时不时地停下来听。这是种不同于往日到的一种水声。山泉的水声充满灵气但脆弱，一闪而过；河水的声音喧嚣有余但浑厚不足。此时听到的水声虽少了山泉的灵动，少了河水的喧嚣，却沉静得让人茫然，声音很重，很厚，像老人的语重心长，让我叹了好几次气。
　　　　　　　　　　　　　（２）
　　还在更小的时候，我就去过江边。外婆接母亲回去过年，母亲带了我一起去。遇上空闲，大叔请了人在江边“解板子”（把原木用大锯剖成木板），解好之后，乘过年的清闲时节把解好的板子驮回来，我和大我两岁的小叔乐颠颠地跟着去了。一路上，小叔竭尽他的描述能力，给我说他家江边的玉米地和火房，说他见过的猴子，说他见过的抱成团的知了，但说得更多的江水。他说，江无底，海无边，又说到什么狗凫三江，猪凫四海，只见过凫到江心又凫回来的，凫到那边又回来的人还没有呢！有多宽你不知道，对岸的人看过去就像蚂蚁，看得见他们跑跳，但听不见他们的声音，没有人能把石头从这边扔到那边去，用甩兜也不行，最多就只能甩到江心了，你大叔也不行。我撇了撇嘴，表示不相信。我从小一直佩服大叔的力气，大叔一个人能扛一根大木头，能扳倒一头健壮的公牛。小叔见我不相信，就赌气说，等会儿你就知道了。
　　翻过一个小山梁，眼前的大地像被谁挖去一个大坑，脚下的地凹下去了，低到什么程度，当时我没有想到一个恰当的词来形容，只是问了一句，我们今天能不能走到江底？小叔得意了，诡秘地说，只能走到半山腰！我怕了，呆立在这个大坑边看着江水。小叔故意不理我，向下跑去。我还是没有动，只见一条绿色的带子像蛇样绕在谷底，看不见流动也听不见声音。我说不就是一条河么？我就不信我不能把石头扔到那边去！就拔腿向下追去。当时我好像没有注意去听江水的声音，只记得跑到江边，就拾了个石头向对岸尽力扔去，却看见我扔出去的石头像被什么东西阻挡，飞出去一小段就在靠岸边不远的地方“通”的一声落进水里了。我不服气，拾了几个更加使劲地扔，比刚才远不了多少，而我已经气喘吁吁了。转过头，小叔一脸坏坏地笑。这是“渺小”这个概念在我的生命里第一次褪皮，露出一些端倪来。
　　我笑了，为我当年的幼稚和妄想。现在的小叔已经在组织部任副部长，可能已经早忘记了这一折了吧。多年以后，我又以一种相同的步子向这条东方的“多瑙河”跑去时，小时候的一幕幕又像电影一样在脑子里播放着，这江带去了很多东西，又好像带来了很多东西。当然，我知道这不是这条江带来的，是像这条江一样的时间带来的，江水在日夜不停地向东流去，人在一天天长大。
　　那天，我在一个人的江坡上，边向一条江奔去，一边就这样向记忆奔去。
　　　　　　　　　　　　　（３）
　　眼前一下子开阔起来，树木都停到我身后的山坡上，下面是条黄色的带子，跟小时候和小叔一起看见的江水不一样，但却跟五六年前我来的那一次看到的差不多。我心里又一次想起“老人”这个词。我知道你已经在这儿流了几亿年了，怪不得对我这个新来的客人这么冷淡，用这么刺眼的颜色来欢迎我。等着我，我会抽个时间好好摸摸你，我说。
　　从黄色的带子到我的脚下及左右，大约三四公里的范围内，在极陡的江坡上，铺了一层黄绿相间的地毯，那里是像我家一样来江边多搜点粮食的人家的玉米地。一间间火房卧在那些地里，吐着仙气一样的青烟，一下子想起陶渊明来。又觉得有些不像，印象中，陶渊明是隐居在平原的，他周围没有这样的大河，他可以听听风声，可以听听鸟叫，甚至可以听菊花开的声音，但他绝听不到这样浑厚的江水的声音，优越感一下子生了出来，不管怎样，我要在这里当几天的隐者了。
　　七月，家周围的玉米才见花，这里的却早已成熟。我想这就是这么多的人忍着千万只知了的叫声，忍着日夜不停的江水的隆隆声，担着被毒蛇咬伤的烦忧，担着被猛兽攻击的危险来这里的原因了：每年青黄不接的时候，都眼巴巴地望着地里的玉米快些成熟，可多雨的大峡谷对雨水的挽留是那样地客气，直到让人们失去了等待的耐性，跑到这庄稼成熟得早一些的到处充满危险的江边来，开辟出一块荒地来，种一些早熟的庄稼来救早已空了的粮柜，来填充即将挨饿的肚皮。小时候的这方面记忆是非常深刻的，每到七月初，我就问我妈了：外婆怎么还不来？妈总是说，要来了，你外婆已经背着玉米从江坡上来了，她给你背来了好多玉米呢。外婆知道我家在江边没有地，而家周围的庄稼又成熟得迟，所以，每当每年的七月初，她就会下去江边的地里掰一小篮青玉米（可烧或煮了吃的玉米）来我家。她每次来都说，只是让我们尝个新鲜，她不能再背得多了。外婆家到我家将近二十多里山路，但她除了背上二三十包玉米外，还外加三个或四个小碗大小的石榴。外婆一来，就是我和哥哥最高兴的时节，那时妹妹还小，这种快乐只有我和哥哥来分享了。我们不等外婆放下小篮子，哥哥早就把石榴抱起来张嘴就啃，而我则以最快的速度扒了玉米的皮，放进火塘里烧起来，顷刻，院子里就飘着种特殊的香气，一种久违了的让人飘飘欲仙的香气。这时候，邻居家只有四五岁的长辈叔叔常常把眼睛搭在围墙头上，妈妈就从奶奶背来的小篮子里挑出几包大的，搭个小梯子递过去，看着他瞪直了的眼神及惊喜的表情，我和哥哥就噘着嘴拿眼睛向他喷火，他分了我们最心爱的东西了啊。在饥饿的年月，慷慨这种品质还未在我身上孕育。
　
　　　　　　　　　　　（４）
　　我就决定，要在这里好好地品尝品尝江边的玉米那刻骨的味道。在同村的大叔的指点下，我找到了我家的地和火房。说是地，有些勉强，在几乎五十多度的江坡上，一片片不成形的“地”艰难地夹在林立的怪石中间，“石林”几乎占去了玉米地的一半面积，可玉米的长势却非常好。我看了看土，是黑色的，除了开荒时烧成的黑色灰烬以外，这里的土好像本来就是黑色的，怪不得玉米长得那么好。这肯定又是有这么多人来这儿种玉米的原因了，在农人的眼睛里，土的颜色像是金子的成色一样地重要。
　　我家的火房分上下两层，下一层用来烧火煮饭，一个用三个石头砌成的火塘，没有铁三角（用来放涨水壶的铁器），烧水时，把锅直接放在石头上就行，火塘边有一个小茶罐，里面的茶叶还没倒。钉在石墙上的木棍钉上挂着一只煮菜的小铁锅，一只煮饭用的小锣锅，一串红辣椒，头上的横梁上吊着一小袋米，一捆干白菜，另一边的墙上有一个用竹子做成的刀架，上面插着一把柴刀，一把菜刀，一把镰刀。一把用旧的锄头躺在墙脚，一只有二尺来长的烟锅倒在地上，一定是某只松鼠来家做客了，按爹的习惯，他不会随便乱丢的。靠近火塘的地上放着两个只有三寸高的板凳，旁边还躺着一个小碗大的嫩瓜，有些干瘪了，上面落了薄薄的虫粪。抬头一看，横梁上千疮百孔，还有一些虫粪落在蜘蛛网上，把蜘蛛网撕开了几个口子。来到上面一层，我一下子被于坚老师拖回到了过去，他的《佧朗寨两日》，里面用到了“栖居”这个词，说“栖居”这个词离我们太远了，我面前就有个人字形的草屋顶，上面塞了一些小东西，有爹的旱烟，有一些叫不上名儿来的草药，有朔料袋。最显眼是挂在蚊帐上面的一把弩子，看到这把弩子，我一下子高兴了，这是我最想看到的东西，仿佛只要有了这把弩子，哪怕来只老虎我也不会怕了。灰黄蚊帐上有些暗红的印迹，周围还看得见些蚊子的脚杆，有半寸长，一定是爹拍死的。我又想起了云南十八怪之一：三个蚊子一盘菜！又想，管它呢，要真的来了，我就真炒这样的一盘“怪菜”，我还没吃过蚊子呢！
　　那天我没有煮饭，我的晚饭是三包青玉米。有意识地细嚼慢咽，用舌头细细品尝，也只品到些新鲜，新鲜的香，舌头总也找不到当年外婆背来的玉米的味道，我有些索然，也懒得去理究个中原因，况且知了的合唱也终于随着太阳沉入江底，被江水冲走，稀了下来，该睡觉了，走了一天的山路，我的脚都有些酸软了。睡下后，却又睡不着，弩子就放在我的枕头旁边，我用竹子做成的箭也放在枕边，还是睡不着。江边的夜风吹来，玉米树叶互相摩擦，热闹了起来，用一种我无法听懂的语言在交谈，切切察察，筛着平稳的江水声，江水声就从这热闹中不时地挤进来，搭配成一支我从未听过的曲子，古怪而又熟悉。虽然我心里一再告诉自己，这年头什么老虎啦豹子啦，什么熊啦狼啦已经没有了，但才合上眼，又不由自主地睁开了，这些个动物的样子很固执，它们很容易地入侵到一个胆子不算大的人的脑子里，时不时把外婆故事里的一些细节翻出来吓我，。隐隐地像是听到了几声口哨声，跳起来往外一看，江那边有一堆人类的火，口哨声好像就是从那个方向传来的。我拿了手电筒向火光处照去，果然有束光也向我照来，我赶紧把手里的手电筒闪了几闪，那边也向我闪了几闪，这时我就觉得这几闪比任何时候任何人的安慰的语言都要温暖了，心头的恐惧竟淡了许多。我不知道他是谁，或者说这辈子我也肯定不能知道他是谁了，不管怎么说，这儿总还是有人的，虽然他和我还隔着一条无法逾越的江。那晚，我就这样一直等着，希望有口哨声再次传来，后来竟不知道什么时候睡着了。
　　　　　　　　　　　　　（５）
　　是知了的大合唱把我唤醒的。太阳已升得很高了，把知了的翅膀晒硬了吧，人们都说，知了叫声是翅膀底上有个气孔发出来的，加上翅膀的配合，才发出那样的叫声来。我想到的第一件事就是去找昨天给我指路的大叔，问他去江边的路，我已等不及要投进澜沧江的怀抱了。往上走了一段，到大叔的火房，大叔正在煮饭，见我就说，我正准备把饭煮好后过去叫你过来和我一起煮饭吃呢！你刚来，肯定不想一个人煮饭！我说，我这不是来了，他就像江水一样哈哈大笑。
　　我问他上去江边的路怎么走，他问我，你脚不疼吗？昨天才走了那么多的路，上下江坡可不是闹着玩的，你们这些大学生，在学校里闲软了！我说，是有些疼，但我想去江边呢！他就给我指了路。我说，我想现在就去，他又叹了口气说，本来我想让你帮我找个瓜来煮吃呢，去吧去吧！下去一趟就上来，我等着你吃饭呢！我没有多说什么，就一溜烟向江边扑下去了。渐渐地自己的喘气声听不见了，脚步声也听不见了，连玉米树被晨风吹动的刷刷声也听不见了，耳朵周围蒙了一层声音的雾，那是江水的隆隆声。昨天晚上听到的像松涛一样的水声，现在变成了滚动的闷雷声，像千军万马从跟前驰过，又像几列火车同时从眼前驶过。在山顶上看见的几乎不动的江水现在才展示了它的雄姿，以每秒钟七八米的速度向下冲去，没有间断，没有停歇，不顾一切，即便岸边有部分想停留，打着一些犹豫的小漩涡，也马上被拖着走了。那些更大的漩涡虽然也在回旋，但给我的印象是它在示威，前面有难以过去的滩，它要积蓄力量，以便下一次冲过去。下去的源源不断地下去了，上游又有新的补充过来，拖着眼睛，拖着身体，拖着思想，自己像是不能动了，迈不动脚，没能思考什么，也不能思考什么，这种气势不允许人思考，这种声音也不允许人思考，眼睛就随着一个个漩涡旋转，把时间旋成一个个小洞，身体也随着一个个浪头跳动，跳着心中最强劲的舞蹈，思想就像一个个溅起的水珠，刚刚起个头绪又被冲走，被冲到想也想不到的永恒里去了。
　　好久，我才拔动了像生了根的双脚，往回走。当身后的声音渐渐变小，震耳欲聋的合奏渐渐减弱，我像是到另一个世界里走了一遭，终于挣脱了桎梏回到现实中来，风吹过来，才发现自己已大汗湿身了。我终于在这样的一个夏天里领略了这种自然界里的流体的力量了！
　　　　　　　　　　　　　　（６）
　　我忽然想起去钓鱼是在第三天，紧接着又发愁了：我哪来的鱼钩？就在火房里翻找，功夫不负有心人，终于在一小捆草药旁边发现了根铁条，闻起来，它应该是爹用来做烟锅杆的工具，就用柴刀宰了一截，开始做鱼钩。当我把鱼钩做好的时候，才发现手指被柴刀砸出几道口子来，但我管不了那许多了，找了根尼龙线，到大叔的火房旁边找了根细竹子，就又向昨天的那边隆隆声扑下去了。找蚯蚓就花了我半个多小时的时间，当我把第一杆甩进这片轰响后，疑问才有时间冒出来，这里有没有鱼？我这钩行不行？如果钓到鱼，我用什么东西来装？不管它了，先试试又再说了。
　　多年以后，我在很多的鱼塘里钓过很多次的鱼，见过那些鱼就在鱼钩旁游来游去，几秒钟就钓上来一条，半个小时就可以钓够十几人吃的鱼的时候，我总还是想起那天下午在江边钓鱼的情景来。时间是很容易磨掉一些东西的，比如激情，当半个小时后我用有些酸麻的手提起那天我的第一杆时，我看见那截被水泡得发白的蚯蚓在钩尖上滴着嘲笑的水珠，我仿佛看见我的激情一滴滴往下滴，然后被水冲走。不钓了吧，又不甘心，接着钓吧，可能钓得到吗？澜沧江里真的有鱼吗？但与生俱来的不服输的一种力量让我撑了下去，我又把鱼钩甩进水里。忽然，手底有轻微的抖动，是真的吗？我一下子来了精神，果然，抖动又来了，有鱼了，我心里大喊，手有些抖起来。用去年陈玉米秆作的漂子终于沉了下去，使劲一拉，一条鱼就被我从澜沧江里钓上来了！它在洪流做背景的空中划着耀眼的挣扎的光弧，让我一阵晕眩。虽然，用我慌乱的眼睛察觉，这并不是一条大鱼，只是一条只有我的中指粗细的“安生鱼”，但收获成功的力量是无法估计的，我果断地又把鱼钩甩进了澜沧江。在此后的两个多小时里，我又钓到了一条更大的细鳞江鱼，大约有我的两根手指粗，但是长却达七八寸，这是它适应江水急流的一种身材吧，我想。但是，后来一直将近黄昏，我都没见那根已浸水的陈玉米杆漂子抖动一下，鱼就像一下子从澜沧江里消失了一样，我只好怏怏地收起鱼钩回火房。半路上，遇到一个跟大人守玉米地的小孩，我把两条一大一小的鱼给了他，他的小眼睛在夕阳下闪着鱼鳞一样的光，使劲地吸着鼻涕，不让它们流进笑得裂开了嘴里。
　　第二天我早早烧好几包玉米，不用说，我准备一整天呆在江底了。下去之后，我有昨天的经验，不慌不忙地有条理地开始钓鱼了。我知道急也没有用，就对着江水发起呆来。这是一个喧嚣的处所，喧嚣得逼出了些静的意味。我知道，这种静来源于心中，这里只有我一个人，是一个刚从外面的大城市里回来的人，习惯了摩肩接踵，一个人这样呆一天的确没有什么好滋味可品尝。昨天我忙于钓鱼，并没有注意去想这种喧嚣后面还藏着些什么，今天心跳平静下来，这种让人心慌的静才被感受到，我很快就适应这种特殊的礼遇，至少我还学过几首诗，“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，虽然南方不下雪，但这“孤”还是有的，遗憾的是没有蓑衣和斗笠。想到这些，我不禁笑出声来。我想，这江水一定是看见我笑了，因为我明显地感到，它的轰鸣声小了些，不是那地压迫人了。太阳照下来，把我的身影投的沙滩上，就像个雕塑一样，成了这江岸的一部分了。
　　　　　　　　　　　　　（７）
　　当然，我还没有忘记我此行的任务——看好我家的玉米地，只是我把魂系了那根鱼杆上，有些乐不思蜀了。后来想，我是在有意无意之间把自己当成了一个独立存在的个体，外界这个词模糊了。直到第四天，爹站在我身后，当时我手里正握着鱼杆，等着鱼儿上钩。爹的到来，心一下子陌生地激烈地跳了起来，它好像已经停止跳动了一两天，的确，这几天我确实是忘记了自己的心跳了，现在它狂跳起来，不是因为紧张，不是害怕被责备，而是一种从天上跌落到人间的震动，一种现实的回归，让人心跳不已。爹只是问，有没有钓到鱼？我说还没有呢！爹又说，我来了明天你就回去吧！我想说，我还想在几天，但又没有说得出口，家里肯定有着更多的事情等着我回去帮忙呢。
　　……
　　第二天，我几乎是一步三回头地往山顶爬，那轰隆隆的声响又慢慢成了老人的语重心长，渐渐消失不能闻。我喘着粗气，喉头仿佛有什么东西在堵塞着，深吸了几口气，还是不能把它驱散，觉得每走一步，身体里的某种东西就被抽去一些，让我双腿发软。是这几天江水在身体里灌注的雄浑不在了吗？不像，是有些留恋吗？也不全是。走到“双大门”，我靠在那棵树干上，喘着哽咽的粗气，最终，我还是忍不住向后走，走到山顶上，极目向江水望去，江水又变成了一条黄带子，听不见一丝儿响声，看不见一丝波纹，但我知道，它一刻也没有停过，至少，它在我心里是不会停的。