[原创] 十个鸡蛋和我的一段青春

十个鸡蛋和我的一段青春
　　我只能认为，这绝对是一个偶然：我突然想起21年前的10颗鸡蛋。 　　今天，2006年12月30日22点以后，央视一套晚间新闻播放完萨达姆被处以绞刑的消息。我沉默着，因为我无法评价这一事件的真实意义，或者说，我没有资格说话；我只站在自己的立场上，大一些，就是站在一个普通中国公民的立场上，无法理解此时此刻伊拉克人民的心里在想什么。 　　看着电视新闻，顺手砸开爱人今天采访时被采访对象家人送的一些核桃。爱人说：小心，有些是坏的。其实我已经发现好几个坏的。而且我还想，一个有那么严重的病人的家庭，是绝对没有心思去想如何妥善保存核桃的。 　　我知道，就是这个想法，使我想起21年前：1985年一个阴冷的秋天，在甘肃陇西县城，一所完全中学，一间大约12平米的平房，一个怯怯的乡下女孩带着她的父亲，敲开了这间有缝隙的房门。 　　敲门的声音很轻很轻，但里面的那个人仍然听到了，他开了门，一个刚过20岁的中学语文教师开了门。他看见站在门口的一个怯怯的女孩，和她的明显有些苍老的父亲。女孩脖子上围着一条褪色的粉红色方头巾，穿一件不是正宗的黄军装，脸因害羞或者天冷，有些泛红，姑且算红晕；父亲粗而黑的手，都在身子前面，一只右手很不熟练地伸过来和我的手握在一起，同时还喃喃地介绍着自己，左手垂着，拎着一个有东西的塑料袋，因为被反复使用过，塑料袋有些发暗发黑。 　　这是一个瞬间，三个人简单的对视和寒暄。那个开门的人是我，站在窄窄的水泥台阶上，他们父女在台阶下，但离我很近。 　　我很快——显然比我叙述这个场面要快很多——让他们父女进门。我的办公室兼宿舍，只有一张通常的三兜木桌，一把木椅，一个木床，绝对是一个单身男子最简单的家当，杯子好象也只有一个。所以我只能一个劲地给学生家长让烟，他很不自然地坐在那把惟一的椅子上，而她的女儿坚持站着，在自己的父亲身边，仍然怯怯的。 　　我们之间的谈话其实很简洁。只是相互介绍彼此的情况，孩子的父亲也一直强调他是来看看孩子年轻的班主任。他说着，脸上挂着憨厚而真挚的笑容。她的女儿在一边站着，低着头，不说话。我也一直保持着轻松的笑，尽力说一些鼓励女孩好好学习的话。其实这个女学生学习不好不坏，也没什么突出的特点，不属于应该请家长单独交流的那一类。太多的批评和表扬，都不适合她。 　　这样的交谈大概进行了15分钟左右，女孩就用手在父亲的后背轻轻推了一下，又推了一下，提示父亲该走了。因为快到学校大灶开饭的时候了。我好象要挽留他们父女一起吃饭，但他们是绝对不会答应的。
　　临出门，孩子的父亲把一直在手里拎着的塑料袋送到我手边，说：“乡下人，没什么好东西，这几个鸡蛋给你补补身子。”我一下子愣了，对他突然的举动，我不知道说什么好。我回过神来之后，说：“还是你带回家吃，或者出去卖了，给孩子买作业本吧。”这样，就开始了来回的推让。我发誓我绝对是真诚地拒绝，也相信他是绝对真诚地想留下他们的心意，彼此有力推让的手可以为这个难堪而真实的瞬间作证。在我坚决推辞的时候，我看见老人的脸上没了憨厚的笑，脸上的肌肉开始紧张而僵硬，女孩子不知什么时候，说话已经有了哭音，我听见她说：“老师，你就收了嘛，我们没什么要求你的！”听到这句话的时候，我的心里突然一阵说不出来的颤栗，我的鼻子酸酸地，我的眼睛也感觉到了一种湿。 　　我的手终于软了，面对他们父女。当两个男人，四只手把那个塑料袋放在我的办公桌上的时候，我们好象都解脱了一样，舒了一口气。 　　女孩终于笑了，但我分明看见她眼里含着泪花；她的父亲也笑了，他的笑像秋后的庄稼，饱满而真实。 　　他们很快消失在渐渐暗下来的校园里。一年以后，我毕业以后带的第一届高中班和另一所学校合并，我所在的学校改为职业学校。这个女孩随着合并离开了。我再也没有见过这个女孩和她的父亲。 　　我仍然记得她的名字和家乡：何玉莲，陇西县云田乡人，当时大概16岁的样子。 　　我还记住了那一塑料袋鸡蛋，后来我数过，总共10个，有白皮的和红皮的两种。那些鸡蛋放在我的桌子上很久很久，因为我根本不敢吃，也不忍心吃。 　　这是我做教师５年中收受的第一份来自家长的礼物。 　　这一年，是我参加工作的第二年；这一年，我还在坚持给异地的女同学写信，因为不懂爱情，信也是淡淡的问候，更令人绝望的是，那些女同学，一个个都比我大一至三岁，我几乎没有资格向他们表达同窗之谊之外的任何感情；这一年，我像在大学校园一样继续热爱着诗歌，写一些不着边际的爱情诗，而且谁也不会因之感动；这一年，再读普希金，我爱他的小说胜过他的诗。 　　这一年，我想过很多关于未来的事，但就是没有想到21年后的今天，有个叫萨达姆的人，在他的祖国被处以绞刑；没有想到，我的爱人做了记者，她报道过的一个名叫韩娟娟的尿毒症患者，因为社会的热心救助，成功做了换肾手术，作为感谢，她的家人送给她自认为是恩人的我的爱人的核桃，同样用塑料袋装着，而且我毫无愧色地砸开，吃着，还不时自言自语“有坏的”；更没有想到的是，我怎么还会突然想起那10个鸡蛋的事。 　　我在陇西做教师的5年，应该是我最青春的5年。在后来的一个诗歌随笔中，我写过：在陇西，我一无所获，包括爱情，但我懂得了诗歌，寂寞和贫穷。
2006-12-31