[原创]诗意天空的萎顿

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　一天，携小儿正朴到朋友家去，生性顽劣的他有如闯进圆明园的英法联军，好一顿折腾。为不让主人的耐心受到超乎承受力的考验，同时展示一番家教的成果，我急忙喝止，也是病急乱投医，随手抓起身边的一册小书当救命草，恰是一本少儿谜语，抹抹额上涔涔的汗水：“来来来，猜个谜语。”正朴好吹牛，大有其父之风：“这还不小菜一碟。”果然了得，“汽车电灯风扇飞机”一路猜下来，我眉开眼笑，好像儿子高中了状元，又找了一个自认难度系数较低的，念道：
　　　　“像鹅不是鹅，
　　　　展翅空中歌。
　　　　春来秋又去，
　　　　排成一人字。”
吟罢，期待地看着他，嗓子眼里的溢美之词蠢蠢欲动，就等他绣口一开吐出谜底了。大失所望，没料到他竟紧蹙着小小的眉头，一脸迷茫风起云涌，绞尽脑汁地考虑一番后，他坚定地答道：“天鹅！”我说不对，差不多了，他便顺藤摸瓜地说：“燕子！”我摇摇头，他想了一阵：“鸭子吧？”我忍俊不禁，主人赶紧打圆场：“他们这些孩子哪见过大雁啊?”儿子不满地嘟囔着：“什么破大雁啊，这么难猜？” 　　看着儿子悻悻地到一边玩耍，我心里突然咯噔一声：“他们还能看到和我们那时一样的天空吗？” 　　我儿时是在乡下度过的，现在回想起那时的天空印像依然清晰：春天，感觉它忽然近了，柔柔的，像少女新鲜的脸蛋，又像一颗多汁的水果，湛蓝里仿佛有些嫩绿；夏日，它一会黑云滚滚，暴雨瓢泼，一会晴好的只剩下一个白炽的日头，雨后的彩虹，傍晚的火烧云，夜里的繁星，弥补了因它善变带来的缺憾；秋天的长空，蓝得彻头彻尾，最妙的是点缀上几朵闲云，慢条斯理地踱步，像几个白衣胜雪的白面书生在忘情地吟哦，它似乎离我们远了，神情淡泊，在我们的怅望里山上的柿树红了，地里的庄稼要回家了，河水明艳了；冬里，它苍白的脸色像跟谁赌气一般，赌着赌着，碎琼乱玉的雪花就飘下来了，有时是傍晚，有时是夜里，先是试探性的几片，怯怯的，蹑手蹑脚，继而欢实起来，继而肆无忌惮，通常，我们要张开双臂，顶着漫天飞雪狂奔，抑或是被飞雪挟裹着，幻化成一朵雪花。 　　大地属于脚步，天空留给翅膀。尽管我只知贪玩，有眼无珠的双目还是在不经意中，浏览了天空这本绝妙的大书，无疑鸟类是其中最精彩最迷人的情节。 　　沿着记忆的绿草小径，来到一片野花摇曳的溪坡，守着几只羊，在无聊中，便仰起脸，目光游移，一般情况是日暮时分，夕阳正悄然滑落，大大的，红红的，把脚下的流水调制成了艳丽的颜料。正在这时，略显落寞的天空，淡入了一行鸟影，渐渐清晰，规规矩矩地排出了一个“人”字，不由我在以后的怀想里，一次次感叹造化的书艺几臻化境。更绝妙的是“这个字”具有活泼泼的生命，它嘎嘎的长鸣，音色明亮涂抹着一层黄昏的蜜色，易碎的暮色仿佛被叫声射中，纷纷散落在地；它从容地走动，驮着寂寥的乌蓝的天空，有时外加几朵白云。它在我头顶的天空走过，滴下湿漉漉叫声，这群天上的行者要到哪里去呢？我的目光随着它们移动，直到它们的影子融化进渐暗的天光。不知何时，羊儿已停止了吃草，或卧，或立，像几朵小云，凝在我身边。 　　有时是一些不知名的飞鸟，喳喳叫着掠过天空，或许里面有我熟识的麻雀、斑鸠、“吱吱灰”（一种小巧的鸟儿，白头顶，蓝灰脊，白肚皮，吱吱的叫声），像石块投进苍青色的林子。后来读到陶渊明的诗：“山气日夕佳，飞鸟相与还。此种有真意，欲辩已无言。”觉得真是道出了古今一同的感受。 　　燕子是另一道风味别样的小菜：它们或独行，犹似一只竹笛的独奏，或出双入对，就像高低两个声部的小合唱，或四五只错落飞翔，那就是一家人的多主题变奏了。燕子装点了多少人多少个经典的梦境啊！“落花人独立，微雨燕双飞”是小晏被雨滴打湿的情致，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”是禹锡怀古的幽梦，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”是世俗生活的一盏暖灯，一个春意盎然春花灿烂的约会。我也曾写过一首小诗，有这么几句： 　　　　
　　　　“麦子才青葱
　　　　柳芽才有讯
　　　　梦见翩翩的燕子并不突然
　　　　我心里早已有所准备”
　　这是我在一个春天的夜晚梦见燕子后触发的诗情，尽管不能和前贤比肩，凑凑趣儿，总不碍事。 　　儿时的燕子真多，在我家堂屋的房梁上就垒着一窝，那时我特别爱看老燕哺雏的情景：大燕子口衔食物飞回，还没到窝里，一窝奶黄色的小燕就张着大嘴，唧唧求哺，那嘴出奇的大，快要裂到后脑勺了，那声音嫩嫩的，颤颤的。这一幕使我想起了那句老话：“劝君莫打三春鸟，儿在巢中盼母归”。其中蕴含的超越物种的情愫常常让我心颤。有时我还会想：怕燕子孵出的是一窝春风吧…… 　　我在黄河岸边的荒土岗子上，还看见过遒劲盘旋的苍鹰，它的滑翔、俯冲、上升，每个动作都展现着力与美的巨大张力，既优雅从容，又具有雕塑般的质感，仿佛硕大无朋的天空已被它统摄于一点，一个渺小但豪迈雄壮的身影承载了诸如自由、孤独、抗争的强大主题，诠释出“鹰击长空”的淋漓内涵。 　　这些来自高空的生机蓬勃的意像总把我的思绪引入缥缈之地，一颗小小的心灵溶入无边的蔚蓝，体味到“天上的另一种生活”，体察出天空所赋予生命的自由奔放的舒放状态，感悟着天空的沉静、博大、永恒，甚至它多情的胸怀善变的性格殊异的语言。 　　低空也有一些小巧别致的兴趣。每每夏日雨后的傍晚，我便喜好拖一把扫帚来到大街上，挥舞着它追赶红蜻蜓、黄蜻蜓、黑蜻蜓，它们飞得很低，似乎又因为空气湿度大飞得很慢，往往会成为“帚下之物”，我便小心地捏住它们的脊背，有时它们塑料般质地的翅膀会索索的抖动，拿回家去，放进蚊帐，让它们行使捉蚊子的职责，也不知它们对如此不礼貌的“恭请”是何感想，是不是影响到了工作的积极性。但有了蜻蜓看护的夜晚，尽管不一定睡得更香，情味却不一般，这些塑纸做成的小飞机（还是歼敌机呢）正在捍卫着我的睡眠，陪伴着我的冥想呢，想着心里就觉得很踏实…… 　　后来读书了，才发觉古人同样也迷恋着天空，同样也有一腔浓重强烈的“天空情结”。古时的天空是什么样子的，后人只能凭借那时的文字资料，展开想象的双翼飞进 “过去式的天空”，作一番“天空小考”。 　　三国吴人徐整《三五历纪》记载了一则瑰丽雄奇的神话——盘古开天辟地：“天地浑沌如鸡子。盘古生在其中。万八千岁。天地开辟。阳清为天。阴浊为地。盘古在其中。一日九变。神于天。圣于地。天日高一丈。地日厚一丈。盘古日长一丈。如此万八千岁。天数极高。地数极深。盘古极长。故天去地九万里。……”随后他又在《五运历年纪》又进一步描述了盘古死后的情景，“左眼为日。右眼为月。……发为星辰。”遥想天空初诞之际，水红色的正电荷同深蓝色的负电荷相互撞击，闪耀着奇异的火花，蓝汪汪的天幕上不时划过类似极光的艳丽光束，大团白色的雾气蒸腾而去……这大概就是最原初的天空了。每读至此，不禁掩卷 慨然：天何苍苍，地何茫茫，天地之间谓之“空”的广袤里，竟是吾祖磅礴的浩然之气。 　　在《诗经》和以《天问》为代表的楚辞里，我们看到的天空已经贴近了人间，实现了由神性向人性的过渡，弥漫着诗意，呵护着苦难的人生，一个庞大的“诗意天空符号系统”开始浮现，“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。”在中国诗歌的源头，像这样借助事物的比兴犹如清泉潺潺，而这类比兴不少是从天空中信手拈来的物像。屈原以一百七十多个疑问叩问苍茫宇宙，气魄之大，气势之雄，空前绝后，他所营造的“天空意境”深邃雄阔，无人匹敌。 　　　　迢迢牵牛星，皎皎河汉女。
　　　　纤纤擢素手，札札弄机杼。
　　　　终日不成章，泣涕零如雨。
　　　　河汉清且浅，相去复几许？
　　　　盈盈一水间，脉脉不得语。 　　这首很有名的五言诗来自汉代的《古诗十九首》，情致非常优美，意韵清雅绵邈：“星空”这一富于厚重文化承载的意像，被赋予了“斩不断，理还乱”的空蒙诗意，诉诸于神话的抒情蓝本更为我们打开了古人情感世界的迷情幻像。从这首诗不难看出，此时古人的“诗意天空”已像一串成熟的葡萄，扬手可摘，同时这“诗意的天空”也为古人的生命充盈了美感和生气。 　　从此天空作为中国诗人特定的“抒情母题”之一，开始频频出现，犹如强大的诗意源泉，激发出奇异的灵感。曹孟德横槊江上，一轮皓月，江天一色，慷慨而歌：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多……月明星稀，乌雀南飞，绕树三匝，何枝可依……”即使如孟德这般雄才大略，面对浩浩长天，感受须臾不驻的时间洪流，也会回归人的个体生命，发出苍凉的慨叹。到有唐一代，诗人对这一意象的开掘又达到了一个新层次，在浩瀚的唐诗中，这类以天空为抒情背景的诗歌，俯拾皆是，多姿多彩：“晴空一鹤排云去，便引诗情到碧霄”、“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”、“月黑雁飞高，单于夜遁逃”、“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”、“江上何人初见月，江月何时初照人”、“举头望明月，低头思故乡”、“行到水穷处，坐看云起时”……诗人思接千载精鹜八荒的思维如闪电似骏马，俯仰之间，咀华吐英，胸中之情之像在天空中找到了对应，“诗意的天空”随即被装订成一册厚实的诗集，百代而下，还使人读之不尽，玩味不已。 　　完整意义上的诗意天空形成了。在此后的宋词元曲中，“天空”依然具有强劲不容置疑的生命力。可以说天空完全有资格作为一条线索，贯穿中国文学，涵养了千百代人的文化情怀。 　　文化的传承是人类赖以走向未来的一根“手杖”，被古典的诗意浸染的中国人很容易触景生情，天空作为时间和空间的交叉点，蓄积了我们民族无尽的情感储备，为现实人生提供了一片高远广袤的小憩地，弥散着经典的诗意经典的情绪。德国诗哲荷尔德林说，人诗意地栖息在大地上，但当我们的天空不再清澈，白云不白，蓝天变灰，明月蒙尘，飞鸟消遁，抬起双眼看到的只剩下滚滚的浓烟，肮脏的天幕，孤独而冷傲的飞机，无精打采的太阳，经常光顾的酸雨（却永远比不上泪水酸涩！），这时，人类的存在便不得不让人质疑！ 　　而现实正在向我们无法预知的方向滑去：大雁绝迹，燕子日少，沙尘暴肆虐，传统的天空正在慢慢消失……前不久看到一个报道，甘肃某地的麻雀已经因为农药的缘故死光，曾几何时这种并不美丽的小生物还一群群飞过天空呢，低低地，贴近大地，贴近我们的心灵。 　　我忽然想起来美国科幻影片《星战前传》，漫天奇形怪状的飞行器穿梭来往，犹如飞蝗，大地一片荒凉，天空灰黄死寂，长翅膀的是一些未知的生物，没有一朵云……连最富想象力的美国人也没有在未来版图上为飞鸟预留一片天空。如果这就是明天，高科技的明天，经过多少台巨型计算机推演出的明天，我们有什么理由不胆战心惊呢！ 　　明天毕竟遥远，姑且不用去管，抬起头来迎接我们的还是这个诗意残存的天空。 　　小时候在乡下很少有人叫他“天空”，人们更习惯于称之为“天上”，那里是另一个世界，充满了美妙神奇的幻想，如果幻想也是人性的“天赋人权”，是人生的一场盛大的宴会，那么剥夺了这项权利、取消了赴宴的资格，无疑将使人生无比萧条，走向枯萎。 　　我常常怀念躺在乡下的草地上的那些日子，那些日子尽管过去了二十多年，但仍新鲜得像刚采摘下来的菜蔬，青翠欲滴，清香宜人，那些日子天空贴着大地，像深蓝的天鹅绒，暖暖地呵护着我清浅的宁静的小梦。

　　　　　　　　　　（2004年9月10日晏城）