在夜色里伏藏

　　中伏天，热是鲜明的天气主题。所谓伏，其实就是在极端炎热的时候，找个避开阳光和热浪的地方，躲藏起来，以阴御热，以静求凉。
　　对一些人来说，求凉已不是至难的问题，空调，轻而易举就能解决。不过，在空调制造的凉风里待得久了，也于身心无益，过段时间，必须到阳台上去换换气。打开阳台门的瞬间，就像一头撞进桑拿室里，潮湿，闷热，令人畏惧。开放的阳台，封闭的客厅，一炎一凉，两个完全不同的世界。
　　毕竟是在伏天里，湿热难耐，深居简出，躲开炎热，许多事情暂时搁置，这种虚度，很难免的。
　　古人的说法很形象，这种时候叫做“伏天”，大家都要伏下来。
　　或者简直堪比难以忘却的艰难经历，或者终于享受着空调而自我告慰，现在，一到伏天，依然常常有人描述从前没有空调的伏天，言语中，骄傲，幸运，后怕，诅咒，很复杂的情绪混合在一起，其中悲喜都不轻微，甚而带着史诗的宏大与悲壮，说者与听者，全都感叹唏嘘。
　　说到伏天，最具喜剧意味的是电风扇。三伏天里，那东西的表现无论有多么勤勉，也只能让三十几度的热风流动起来，给人有风即凉的严重错觉，白天，以各种营生，娱乐，或者无聊打发过去，一到夜里，实则也是整晚整晚的依然让人汗流浃背。如今想来，电风扇的转动就像一些轻言许诺或叫喊得无比响亮的弥天大谎，描绘出来的前景相当诱人，但从来都没有稳稳当当地坐实或落地。
　　但是，话又说回来，享受空调的人嘲讽电风扇的劳而无功，又不免有些幸灾乐祸不顾他人疾苦，毕竟，现在的城里还有大量房客，或者陪读、就读，或者谋生，租住处，从前的说法是寄人篱下，而今却是寄身于别人家的顶楼。极热的伏天，房顶就像烧热的铁板，房中炎热可想而知。临时短期住在里面的人，大都无力或者无须置办空调，电风扇便是必不可少之物。
　　他们又不在少数！
　　这是让人惭愧且伤感的！可是，世间悲苦无数，我想助人又力有不逮，只好把一颗怜悯之心深藏起来！虽然我们不被允许膜拜神祇，但我还是要为那些活得艰难的人，向神祇虔诚祈祷！
　　我凭借空调享受清凉，也便犯了奢侈且冷漠的罪过。我觉得自己简直就像一个漠视一切的独夫，躲在凉爽的客厅，困于自己的自私和猥琐。
　　白天，人都像野兽一样在各自的巢穴里伏藏下来。太阳终于下山，空气热度明显下降，似乎也有标本一样的风轻轻吹起。人们又像忍耐了一天的野兽一样，迫不及待，向河边涌去。野兽到河边去饮水，人到河边吹风纳凉——从前伏天的河边，常有饥渴难耐的野兽出没的，现在早没有了；现在只有人还在往河边跑。现在人很多，简直到了摩肩接踵络绎不绝的地步。他们都到河边去吹风纳凉。
　　其实，大家的经验和想象都是错误的，炎热伏天的黄昏时候，往高处走才对，“高处不胜寒”，虽然通常是夸张的说法，也是一种隐喻，但是，夏天傍晚高处更加凉爽一些，原也不假，大家往高处走才对。
　　人就是这样一种跟随大流服从悖谬与错误逻辑的动物。本来大家都知道高处更凉这个道理，但当有人宣称河边多风更加凉快并付诸行动的时候，从众心理和群体一致行动的景象暗藏着巨大的引导力量，这股力量极具诱惑，往往把掌握真相的人也拉了过去。于是，大家都到河边去吹风纳凉，至于河边是否真的有风是否真的比别处更加凉快，不再重要了，重要的是自己也随众来到了河边，在行动上，与大家一起吹“风”纳”“凉”，以没有成为另类而骄傲，而自赏，而面带荣光。
　　其实，夏天黄昏的河边依然闷热。暴晒一天的柏油路面，大理石栏杆，水泥地面，条石台阶，树木，它们正在散热。真的起风了，不过风是相当湿热的。
　　在高楼林立的城市，想找一个可供吹风纳凉的高处，基本是妄想。楼顶都高，但许多高层楼顶，除了物业和专职工作人员，一般人是禁止上去的。三伏天气，总不能永远关在屋子里忍受空调的囚禁，或者忍受电风扇的欺哄与嘲弄。太阳下山，匆匆吃过晚饭，延续错误逻辑和错误想象，涌向河边。
　　自建房的主人们就不一样了。他们走上楼顶，或者靠着胸墙，或者扶着栏杆，四下张望。看他们身上飞快舞动的衣裳和从容的样子，就知道，他们的屋顶是难得的高处，楼顶有风，风也凉爽。
　　我也是一个知道低处不凉，但也及时奔赴河边的随大流者之一。
　　沿滨河路走一程。风大的地方人多。人多的地方扰攘，浑浊。我只在廊桥露台作短暂停留，然后尽快回家。
　　城边台地很安静，安静得常常听见狗叫声和风吹树叶的沙沙声。深巷流风，劲头很猛，带着来自高天的湿凉。狗身上的毛被风吹开，露出不常见的浅白来。树上的叶子不停地喧哗，地上的枯叶随风飞扬。城边台地边沿，风更强劲，更慷慨，宽阔无边，清凉，酣畅。
　　阴历六月。月将圆。我曾见六月的初月悬于黄昏的东天，大如缺箕，白似脂玉，一副清秀矜持模样。这几天，夜深人静的时候，倘若天晴，月亮就在南天露脸；倘若多云，只可见暗黑云团的夹缝里，透出白亮月光。其时湿热大退，人多就寝。如我这样惯于晚睡的人，此时，或者读书，或者学艺，或者写作。如果这些都不想做，我就坐在窗下，远望朦胧的月影，追寻闪烁的星光。夜已凉透，无人与争。无数欢爱中的虫豸，与我共有如此夜空。
　　月色与星光都缥缈且暗淡，仿佛一并被中州水情所伤，好像愤慨于独自纳凉而不顾他人痛痒的猥琐之徒的自私，又好像悲痛于挣扎在污泥浊水中无数生灵的失于救助。又或者，星光的暗淡和月影的缥缈，根本就是对一种亘古有之的野蛮与冷酷的，不思悔改也毫无长进的，先天不足后天不良秉性的又一次完整重复的谶示！
　　所有的灾情之中，一群人本性所致的灾情，才是最严重的。还有那么多人愚顽鲁钝，那么猥琐卑微，至今不思脱胎换骨，太让心思独到的人费解。但也有勇于冲决试图掩盖灾难真相之墙的人，他们的勇敢之外，还有善良与怜悯，我就觉得，这世界尚不至于令人彻底绝望，而那些可望保留人性之中最高价值东西的壮举，我从心底里致以最高的敬意！
　　夜越来越深，越来越凉，越来越静。这才是伏天里最好的时候。然而，更多的人们，早已睡了。一些人，为了继续消费和娱乐，需要一觉睡到天明；一些人，为了继续撒谎行坏，需要一觉睡到天明；一些人，为了继续谋生，需要一觉睡到天明；还有些人，为了继续做梦，需要一觉睡到天明。这样清凉干爽的夜，这样晴朗白亮的夜，这样星光缥缈的夜，只好属于惯于晚睡的人——被自己不合时宜的思虑折磨得习惯晚睡的人，不想孤单都不行。
　　明天，或者，总有一个明天，这个世界一定会呈示出一副崭新的模样吧，对此，我依然相信。
　　我想，为了我依然相信的东西，我也应该睡了。我希望，入睡以后，有一种影响生命的凉爽，悄悄潜入所有人的灵魂之中。