()七夕文)双蝶怨
2022-01-11抒情散文风袖
双蝶怨风袖一1922年的一个春日,在北京的山西同乡会馆,人头攒动,满室笑语。她临窗而坐,不发一语。她望着窗外,一缕微冷的风吹着她轻皱的眉头,——她禁不住想起不久前,一个叫吴天放的男人,不但欺骗了她的感情,而且还无耻地要挟她,说你要胆敢离开我……
双蝶怨
风袖
一
1922年的一个春日,在北京的山西同乡会馆,人头攒动,满室笑语。她临窗而坐,不发一语。她望着窗外,一缕微冷的风吹着她轻皱的眉头,——她禁不住想起不久前,一个叫吴天放的男人,不但欺骗了她的感情,而且还无耻地要挟她,说你要胆敢离开我,我就让全北京的人都知道你这位享有诗名的新女性,在“五四”精神的熏陶和感召下,是如何勾引我这个有夫之妇的!
话语如晴天霹雳响在耳边,使她在如此热闹的场合都展不开眉头。但她不曾注意的是,一双男人的明眸正从不远处送来一丝丝关切和问候。而在这个男人眼里,窗边枯坐的女子,显然过于沉默寡言了。但即使如此,也掩不住她不同凡常的美丽。她眉宇间那层抹不去的忧伤,像一朵颤动在风雨中飘零的桃花,让人看了又爱又怜。男人的心疼了一下,又一下。他站在离她最近的位置,和她打招呼,看她才下眉头却上心头的愁,愁情郁结之时,面对他的热情招呼,她的脸上绽开一抹冷寂的笑。但那笑虽然冷寂,却那么美,让他一时间不知如何形容,——他迎着这抹笑,想这一生该不会追随这笑而去吧?
男人是知道她的,知道她是一个被吴天放欺骗的女人。但他挡不住自己喜欢她,就像迷恋上了一种香,尽管这香是经过千灾万难的提炼才让他嗅到,也是不肯放下的。但男人更知道,他像吴天放一样,是有妻室的。十八岁时,他被迫遵从父母之命,迎娶本乡女子李寒心为妻。尽管家人朋友都看好这段婚姻,妻子长得也貌美如花,可深受新文化熏陶的他,渴望的是炽热的爱情和自由的灵肉结合。他愤而离家出走,成了新文化运动的斗士。
蔡元培出任北大校长后,“兼容并包”和“思想自由”,让北大成为新思想惊涛骇浪的中心。刚满二十岁的他,考入北大理科预科班,如同蛟龙得水,猛虎添翼。“五四”运动,他与许德珩率领北大学生火烧赵家楼,拳打章宗祥,与北洋政府正面对抗。他就是高君宇。五四后自号均宇和君宇,志在“均分宇宙”和“君临宇宙”。他跟李大钊、邓中夏等亦师亦友,是北京共产党小组的骨干成员,中共“二大”的五位中央委员之一。
英雄剑胆琴心,侠骨柔情。而她长得又美,一身书卷气,又精于歌舞,长于体育,娴于文笔,自有一种别样风情。而她脸上的凄婉忧伤,则更让她像极了一朵雨天里的白莲,虽笼着一层淡淡的烟雨,但楚楚动人风姿绰约,让他不得不停睛落目,心荡神驰。
她是他的同乡,是北京诗坛上颇有声名的女诗人。当然她还是他山西省立一中恩师的女儿,也在《晨报副刊》、《文学旬刊》、《文学》等刊物上发表过散文、诗歌和小说。他对她不陌生,但却从没有见过她。这次见面,于他是刻骨铭心的初相遇,而于她,却只留下一个“这个人天生具有领袖气质”的模糊印象。
二
高君宇给她写信。字里行间都是对她的牵挂和追求远大志向的勇敢。每读他的信,她都潸然泪下,她懂那些牵挂,也明白信里所谈及的那些隐隐约约的爱,但她却不敢靠近。都说爱无罪,但夜深人静,她常常看向自己的内心:怎么能那么傻,让歹人骗了自己呢?
那年薄有才学的吴天放,在北京接待了孤单无依来京求学的她。一见面,他就被她美丽的外表所折服。他又能说会道,在外交部某机关工作,又是送鲜花美食,又是写信打电话,无微不至。而真真的他还会迎合文艺女青年,春来踏青,秋至观叶。涉世未深的她哪见过这阵势,坠入情网自不可说,还信誓旦旦地放言:“我将终生不再爱第二个男人!”但不久她就发现他是有妇之夫。她戳穿他的骗局,但他却连离婚娶她的话都不说,还一再威胁她,如果胆敢离开他,他将让她身败名裂……
但她还是离开了他。山西的同乡里,无人不知她的往事,有同情她的,也有嘲笑她的。但与此同时,她也为自己穿上了一层保护膜,抱定了独身主义,关上了爱情这扇窗。
可高君宇绝不是知难而退的人。1933年秋,他在西山养病,满山遍野的红叶,像他心中燃烧的爱情。他摘下一片最红最美的红叶,题上“满山秋色关不住,一片红叶寄相思”,并满怀期待地给她寄了去。而手捧红叶的她,一边感动唏嘘,一边想起自己的爱情创伤和独身誓言。而此时,他为她已经与家乡的妻子离婚,只为向她敞开爱情的怀抱。她岂能不懂他的心?但她只捧着那片红叶看了又看……
一次,躺在病榻上的高君宇,问日夜守护自己的她:“地球上最远的地方在哪里呢?”
她低眉含泪说道:“便是我站着的地方!”
他不再说话,只将她的手握紧。但一念灭,咫尺天涯。他幽怨丛生,真情怎么就敲不开她的怀抱呢?
她知道自己的话伤了他。她知道明明自己是爱着的,怎么就说出了那种话呢?好友庐隐都看不下去了,词锋锐利地批评她:“你坚持独身,不但得不到旧礼教的宽容,还反而让吴天放那类人耻笑你!稍纵即逝的青春和爱情,你应当全力把握它,不要让它悄然逝去,也不要让它黯然消沉,千万要珍重啊!如若不然,一念之差,你就会遗恨百世,抱憾千古!”她想自己可能需要的是时间,但她哪里知道,一切会一语成谶。
不久,他就去了南方。他来信,仍然谈及无着无落的爱和意气风发的革命。一天,她拆开信,一枚象牙戒指滚了出来,她将它戴在手指上,一丝凉意沁入指端,像他的爱情,明明触动了她的心弦,自己却不敢接受。信中他说:“昨天,我忽然很早起来跑到店里购了两个象牙戒指,大点儿的我自己戴在手上,小点儿的我寄你,愿你承受它吧!或许你不忍,再令它让我伤心!愿我用‘白’来纪念这枯骨般死寂的生命……”
她的心被一种不详的预感击中。她晃晃头,很想将这种感觉甩掉,但却怎么也甩不掉,只紧紧握着那枚白戒指,紧紧地握着,生怕一不留神它会跑掉……
1924年,高君宇从广州护送孙中山北上,和张作霖、段祺瑞会商国事。因长期奔波,他积劳成疾。1925年3月,他患急性盲肠炎住进北京协和医院。她时时陪伴左右照顾他。可他患肺病日久,体质虚弱,加之总得不到她感情上的回应,伤情劳神,手术后两天,甚至都等不及看她最后一眼,便悄然长逝,时年三十岁。
三
高君宇带着他那枚白色的象牙戒指去了另一个世界,她痛悔万分。梦回寂寂深夜,她常常怨恨自己:“数年来的冰雪友谊,到如今只博得饮恨千古,扶棺哀哭!”她甚至怨恨死去的人:“为什么要爱一个负你深爱的人?”
她从一个极端走向另一个极端,入殓时她将自己的一帧照片放在他的枕边,哭着说:“君宇,就让它代我陪伴你,不然你太寂寞了!不过你等着,用不了多久,我一定会随你而去!”
她遵从他的遗愿,将他葬在宣武门外的陶然亭。她又亲笔书写碑文,刻下至痛至悲之语:“君宇!我无力挽住你迅忽如彗星之生命,我只有把剩下的泪流到你的坟头,直到我不能来看你的时候。”
此后,陶然亭成了她的心之归处。美好的回忆连着刻骨的思念,洒满陶然亭的角角落落。高君宇生前最喜欢带着她来陶然亭看景,那时两人一起行走在通往亭子的小路上,看白云漫飘,看落叶翻飞,如今只剩下了她,独自将脚印敲在那条路上……她不止一次地将血泪相和的思念倾注笔端:“宇,世界上只有你才是我忠诚的情人,只有你才是我灵魂的保护者……我爱这苦酒细细斟,邀残月与孤星和泪共饮……”
到底是无休无止的思念,成了她健康的杀手。1928年9月18日,她突患急性脑炎住进了协和医院。十二天后,她猝然离世,时间也是午夜两点一刻,与高君宇冥逝的时间几乎一致。临终前,她对守在身边的庐隐说:“将我——石评梅,葬在高君宇的墓旁——”
庐隐为石评梅整理遗物时,发现了一片殷红如血的西山红叶。红叶的正面题着:“满山秋色关不住,一片红叶寄相思。”而背面却题着:“生前未能相依共处,愿死后得并葬荒丘!”
庐隐以及许多友人将石评梅与高君宇葬在了一起。就这样这对才子才女终于一起住进了陶然亭。他们生未成婚,死而并葬,两颗相爱的心,终于涅槃化成一对双蝶,于亭间穿花度月,共谱爱曲,再无浊世纷扰,再无犹疑和爱怨。
春去秋来,沧海桑田。当你为爱追求时,当你为爱迷惑时,当爱遭遇挫折时,当你不小心丢了爱时,你是否会想到石评梅与高君宇?但事实是,无论是拥有爱或者离弃爱,这段至真至纯的化蝶故事总悬于你的头顶,提醒你一再珍惜爱……
很赞哦! ()