散文笔记 十七、十八、十九、二十

　　十七 　　我在2010年到2011年的时候，做过教辅编辑，那个时候看过很多地方的中考题。里面的散文阅读给我留下了很深的印象，但是坦白地说很多文章有明显的知识性错误，这让我很震惊。 　　2009年湖州的中考题选了《炊烟》。作者说，陶渊明的《桃花源记》中没有提到炊烟，因此他怀疑陶渊明没有真正体验过乡村生活。《桃花源记》是没有提到炊烟，而《归园田居》中不是有“暧暧远人村，依依墟里烟”吗？更何况，表现乡村生活的意象并非只能是炊烟。如此以偏概全、信口开河的文章怎么能拿来作中考阅读文段呢？2010年苏州的中考题选了《寂寞的月亮》，文中说“月亮上永远都是冰天雪地的样子”。连作者都承认月亮上没有水，也没有降雨，又怎么会“冰天雪地”呢？2010年大庆的中考题选了一篇写初春的文章。里面居然引用岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，这是写春天的诗句吗？文章写初春，却用了“春意阑珊”，作者居然连“阑珊”是什么意思都不知道。 　　像这样的例子还有很多，中考这样决定学生命运的考试，出题竟然如此不严谨，这实在是不像话。我们的教育乱到这种程度，不可悲吗？ 　　十八 　　中国古代文学中有赋，介于诗歌和散文之间。现当代文学中也有一种散文诗，也是边缘性文体。于是，有人说，赋就是古代的散文诗。可是，我想说，这样的说法是很欠缺的，差之毫厘谬以千里。 　　赋在形式上就同时有诗歌和散文的特征，而散文诗是散文的形式、诗的内涵。两者根本就不是一回事，古代文学和现当代文学是不同的体系，强行放到一起比较就是削足适履，只会闹笑话。 　　十九 　　我们读初中时学过鲁迅先生的《藤野先生》。其实，鲁迅逝世后，藤野先生也写了一篇《谨忆周树人君》，也写得很感人。 　　读了藤野先生的《谨忆周树人君》，我们就会深刻地体会到藤野先生这种超越民族的博爱。鲁迅回国后，藤野先生一直很想念鲁迅，可是他后来一直住在乡下，消息不通。藤野先生写这篇文章的前两年，鲁迅写的那篇《藤野先生》被翻译成日文，藤野先生的儿子在课堂上知道了这篇文章，是教汉文的老师告诉他儿子的。儿子回家后给父亲讲这件事。藤野先生这时才知道，鲁迅回国后成了优秀的文学家。没有想到，转眼之间，鲁迅竟然不在世了。藤野先生当然很悲痛，鲁迅生前他觉得自己并没有为鲁迅做过什么，鲁迅却在文章中把他写得那么好。如今，鲁迅死了，藤野先生就想，鲁迅的家人生活得怎么样？鲁迅有没有孩子？最后他只能默默地祝愿鲁迅的家人过得好。当时日本正大举侵华，藤野先生能够顶着巨大压力，怀念一个中国的学生，这样的勇气值得敬佩。 　　二十 　　几年前，我曾过在武汉的图书城买过一本书，是曹聚仁先生的《鲁迅评传》。读了这本书，我们对鲁迅会有一些新的认识。 　　这本书的序言就是一篇感人的散文。作者回想年轻的时候，鲁迅在他家里吃晚饭。饭后，两个人谈了很多。鲁迅看到曹聚仁的书桌上有很多自己的资料，就问：“曹先生，你准备写我的传记吗？”曹聚仁说：“与其把你写成一个神，不如写成一个人好。”这就是曹聚仁对自己研究鲁迅的定调。可惜的是，鲁迅很快就过世了，这当然出乎曹聚仁的意料，也让他很惋惜。这部分文字的确催人泪下。紧接着，抗战爆发，他只好暂时放弃了对鲁迅的研究。到了晚年，曹聚仁移居香港，在当时的条件下，他不受政治的束缚，可以大胆地言他人所不敢言。例如，我们都说鲁迅批判国民劣根性，曹聚仁却说，其实这些劣根性有的鲁迅自己也有。曹聚仁这么说，并不会损害鲁迅的光辉形象。因为名人也是人，不是神，一味地高大全就有失真的味道。