时光深处 . 小 站

时光深处 . 小 站

建于一百多年前的，我国最早最长的铁路，当属津浦铁路。津浦线的最北端是天津，而最南端，就是浦口。浦囗小站，位于南京市的长江北岸的浦口区。曾经是一个集客运货运的水陆交通枢纽。一九一四年建站开埠至今，已然走过一百多个年头。它不仅仅是中国铁路的时代情结，也是我心中抺不去的人生节点。

那，还是一九六七年初冬的事了。那时，父母刚从"牛棚"转去位于西昌的"五七干校"。从运动开始，家中一直只有我和姐姐的我们，分别接到街道办事处的"上山下乡"的通知。姐姐去母亲老家的江苏江宁县落户，而我，则去四川绵阳地区的北川县插队。

上山下乡，街道发了布票，棉花票和每人六十元钱。原本，我和姐姐每月在街道领八块钱的生活费，"复课"以后增加了每期的学杂费。姐姐上学我不上，省下的钱可以贴补生活。就这样，终于熬到了上山下乡。当时，家里只有我这个"小男人"，送姐姐去农村的任务，自然落在肩上。我们买了火车票，从成都出发。终点站，就是浦口。如今的人们的心里，浦口小站，是中国最文艺的小站，充满了民国情怀的牵挂。可对我而言，那年冬天的浦口，是让我认识人生艰辛的笫一堂课。

从浦口去南京，需在浦口码头乘轮渡过江。我把身上換好的全国粮票，和所有的钱给了姐姐，送行，也就到此为止。江对岸，有舅母来接。姐姐叮嘱我赶紧去买返程的车票，路上小心等等，挥挥手转身上了轮渡。当年，朱自清在浦口站台目送父亲的背影，而我，如今在浦口码头目送姐姐的离开。时空，虽然能拉开间隔，但心情，却会无言地重叠。等再见到姐姐，已经是七年以后，她到南京大学读书之时了。

姐姐离开了，她并不知道当时我身上一文不名。要怎样才能回到成都呢？
幸好，当时的浦口车站，站里站外，到处聚集着从安徽乡下来的"丐帮帮众"。万般无奈之下，我向他们要吃要喝，谁给我，我就捡烟头给他。很容易的在几天之后，我便融入了这个群体。那个年代的乞讨群体，目的很单纯，就是为了生存，还没"进化"到当下的坑蒙拐骗团伙。遇上乡下地里无收的灾荒年，村民们以村为单位，开具了证明文件，出来逃荒。乞讨，便是最为简单的生存方式。而车站码头，因为人多和流动方便，成为乞讨的首选之地。

江南的冬天，虽说是没有北方的冬天严酷，但每当夜晚来临，还是很难熬的。那年头不似现在，民间尚不知空调为何物。

建于清末民初的浦口站，一式的英式建筑。红色的拱形房顶，红砖长窗。每幢建筑的大厅和房间，都附设英式壁炉。候车厅到了晚上，值班员盯得紧进不去。但办公楼却无人值守，并且人们下班时也不会将壁炉灭尽。于是我白天会在铁道两旁捡些废旧木材，夜里摸黑爬窗进到办公楼的一楼，点着了壁炉过夜。到了早上熄掉明火再爬窗出来，到车站连接码头的长廊，或是站台雨廊下一坐。拿出挎包里的饭盒，打开放在面前的地上，开始一天的乞讨。

那时节，人们收入普遍很低，所以大多数的施舍也都是一分二分，多，也超不出一毛(角)。
也有人会问，为啥要饭？我会据实回答，为了回家。记得有对中年夫妇，也是这般地问起，听我回答后，那位先生拿出两块钱放进饭盒，并说了一句，快下雪了，早些回家吧，别让家里人担心。我点头道谢，并且这句话，数十年后的今天，也仍是记得一字不漏。

那年冬天，江南的第一场雪来得晚。也就是当第一片雪花飘落，我凑够了路费，买了车票踏上回家的路。
一个多月的乞讨生活，对我而言，算是一次"际遇"，也算是一个人生的大课堂。不仅为我的"上山下乡"打下坚实的基础，也是后来辗转缅甸，泰国再跨洋去美国的精神支撑。那时，那一群衣衫褛烂却心灵洁净的乞丐们，他们给予我的关照与呵护，让我懂得了，与朴实的人在一起，可以纯洁灵魂。

电视台播出《情深深，雨濛濛》的那一年，我从镜头的背景中，看到了浦口火车站的身影。勾起往事的不是愁肠，而是一份感激。

一直想在冬天里去一次浦口，去一次浦口那个小小的火车站。这一愿望之旅，终于在今年年初得以成行。旧日的喧闹和人潮汹涌，早已成为“过往”。留守的一位老工人告诉我，2004年的秋天，浦口站永久停运关闭。至于这百年老站是否穷途末路，还是重踏新途，全在当地政府的一念之间了。

面对空旷的站台，冬天的风，急速地从身侧掠过。而我的沦陷，却是身处的这个时空隧道之中... ...
2018.01.15.于天津.