[原创] 　◆乡土怀旧系列之八：白面馍馍的记忆

　　　◆乡土怀旧系列之八：白面馍馍的记忆

　 　　　　　　　　　　文/于文华
　
　　能够天天吃上芳香、甜美、柔软、好看的白面馍馍，该是一件怎样值得喜悦的事？几十年前，在贫穷乡村是想都不敢想的事情。比家里来远方亲戚做一顿肉饭实在，比低头走路猛然捡到5分钱神气，比过年时穿一身新衣服惬意。那是一种不敢奢望不太理智的“异想天开”，但现在却完完全全是简单的不能再简单、平常的无法再平常的事情。如今的年轻人一般会嗤之以鼻、不屑一顾的，这是他们没有经历那种饥饿岁月的磨折，没有饱尝粮食紧张的考验。

　　那些年，天天随意吃上雪白雪白酥软的馍馍，是人生中最幸福、最渴盼、最神往的。为了把不是日子的日子过的有滋有味，把清汤寡水的岁月尽可能绵延成为梦想的目标，人们从不吝惜汗水，天天忙的汗流浃背，甚至经常在晚上挑灯夜战，但理想与现实常常不能碰面，好像是两股道上的马车，个走个的路，谁也无法妥协。不要说白面的，就是磨坊里磨得和麸子差不多的黑面馍馍，对饥肠辘辘的肠胃，也是一件很大的安慰。和杂面、黑面一起蒸几个白面的，是给家里生病的老人和从乳头上揪下来的孩子哄嘴吃。为了防止大点的孩子偷吃，我家的白面馍馍，被奶奶专门锁在一个小木箱里，平时谁都无从晓得。但这样做不利于保存，不几天就会长出毛来，人的嘴里咽不上的美食，搁坏了岂不可惜，叫人心疼。聪明的农民就想了一个办法，从房梁上吊一个竹筐，馍馍陈放在四面透风的筐里，上面有盖，有人起了一个动听的名字，叫做“气死猫”——意为猫儿只能干着急，无法下牙爪，爬不上去，即或上去又掀不开筐盖，只能干瞪眼。我们生病了，奶奶把干干的馍馍小心地掰成小块，放点盐末，倒入开水，小口慢慢喂着吃，病好像也减弱了不少。一口馍，一口开水，被奶奶或者妈妈喂上一顿白面馍馍，不一时就会和好如初，蹦蹦跳跳地去和小伙伴们疯跑开来。要是糖开水效果就更佳。那种美好的感觉是一种诱惑，一种甜美生活的前景招引着我们幼小而稚嫩的心灵，使我们知道：日子有好有坏。而有谁不渴盼过那种像白糖般甜蜜、像白面馍馍好吃的日子！而随着阅历的增长和生活阅历的拓展，我更知道只有心中揣着美好的梦想，前行的脚步才会有力、稳健！ 　　农村的馍馍一般用酵母，一种用叫“酵头子” 和面细细揉了，做成发面。然后把发好的面揉成块状，加入温水，取些面，巧妇在案板前反复揉，摊开，再揉和到一起。面是一样的面，水也一样的来自同一个沟渠和水库，但蒸出来的馍馍却完全不一样。一个人有一个人的味道，而且一旦形成就绝然难以更改。关键就在于揉的技巧和酵母及掺面的迟早、多少。好的馍馍即或是晒的干干的，开水一泡，也会渐渐化开，就像棉花一样松散开来，吃到嘴里满口生香。

　　我小时候很听话、不淘气，长的乖巧，说话慢条斯理、细声细气，是奶奶最忠实的“跟屁虫”——她常常在她小小的“百宝箱”中摸出一个核桃、两个枣儿，或者半块饼干、几粒小如豆状的糖粒儿。免不了在喂弟妹时，也顺便喂一口白面馍馍给一脸馋相的我。家里弟妹多。我是老大，理应让着幼小的他们，但我嘴太刁，黑的不能再黑的面做成的馍， 我是“浅尝辄止”，害得母亲做饭时，给劳苦功高的父亲和我单独下面，蒸馍馍时，也顺便蒸几个白面的。乡村的日子，苦也罢，累也罢，好也罢，赖也罢，都得按部就班往前走。有白面馍馍吃，最好!没有白面的，黑面的，杂面的，甚至炒面，也照样过，只要能够填饱肚子就成。但人的内心深处，在灵魂的底层里，谁不愿意过的好点，不想着一辈更比一辈强。那时过年过节，上面常常提倡过革命化的春节，谁家吃粮都紧张，过年只蒸几个充面子的馍。在旧时的乡村，能够随意吃上馍馍的家庭，必定是殷实富足之家，必定是男人勤劳、女人持家，日子过的红红火火，家道兴旺的好人家。而有白面馍馍吃的日子，就一定是甜美充实、惬意而愉悦的日子；天天能够吃上来自麦子做成的白面馍馍，才能切切实实咀嚼到麦子的质朴无华! 　　一个乡村就是同一条根系上生长发育、繁衍生息的树木。一荣俱荣，一损俱损。所以乡村里一家办喜事，全村子里的男女老少都兴高采烈。村子里德高望重的老人去世了，全村子的人都面含悲戚，无限悲痛。谁家有难，谁对会伸出救援之手，没有谁号召和发动，好像谁都是自觉自愿发自内心的。而在城里，人们都是陌生的，我看见一部电视短片，反映一个老人突然晕倒在人行道上，车水马龙、人来人往的街道，谁都脚步匆匆走过，好像司空见惯了麻木不仁，好像是谁有意设的“局”和“套”，人人都小心谨慎地走过。而在乡村，这样的事情谁遇见都会赶紧上前询问，拉人一把。就是看见谁家走失的一头小猪、一条狗甚至一只小鸡都要设法送回。我一直在寻找：乡情到底是一种怎样的情愫呢？是过年时人人洋溢的张张笑脸，似乎有些太浓；还是乡下的亲戚千辛万苦淘洗了麦子，推碾了细细的面粉，用力反复搓揉，再经过炉火与蒸汽的加工，送往城里人的餐桌和冰箱的白面馍馍，好像又有些淡薄。 　　北方的乡村，走不出麦子的滋润与深情呵护；北方的家园，离不开庄稼的悉心喂养与风雨锻打；北方的人们，逃不脱白面馍馍的忧伤回味与美好回忆！ 　　日子年复一年匆匆过。麦黄麦绿，雁来雁往，乡亲们苦苦把挣的日子终于有了甜美的结果。承包责任制实行后，激发了压抑许久农民的生产积极性，家里的粮仓第一次满满当当的，感觉特棒！记得那年收割完毕，母亲迫不及待先捶了几升麦子，好好磨了面，蒸了一幅新盘——敬献给土地爷，也慰劳多年未曾放开肚皮吃白面馍馍的肠胃。那一年的春节，家家户户蒸了好几锅馍馍。全是白面的，乡亲们乐呵呵地开心笑着。蒸好了，盛放在大缸里、案板上，甚至堆放在炕上，看看都是一种欣慰和感激，一种苦尽甜来的涌动和热望。家家户户提着篮子或者包包，走亲访友，互相拜访和探视。乡村道路上，全是提馍馍的人流，一股亲情在荡漾、在流泻，而各家各户馍馍大走访的结果是：年终于在馍馍的相互走动中再次走向远方。现在过年乡里人的礼当也“与时俱进”，提牛奶、饮料、挂面，自家产的黄瓜、人参果等新鲜时令蔬菜。但从不媚俗、毫无奴性，生性率直，品质憨厚的麦子，滋润着我的乡亲具有宽厚待人的品性：大凡客人进门，无论亲疏，无论认识与否，都会先端来一杯热乎乎冒着热气的茶水，然后是或蒸好的馍馍（或是黄皮的或是胡麻卷的或是香斗卷的或是烙的锅盔）。吃与不吃是你的事情，但端与不端却表现出一个人家的家风与基本礼节。即或家里没有现成的，或者蒸的馍馍端不到人面前，主人也要千方百计从邻居家借来几个装门面。无怪乎乡村人到城里作客，看见只上茶水不见馍馍，感觉不大对劲。其实这就反映出乡村人的厚道朴实，城里人的机敏灵巧。

　　西北乡俗是乡村红白喜事随礼 ，也基本上是馍馍。而主人一般要回两个馍馍，算是答谢也是给老人与小孩一点吃的。在粮食紧张的年代，人也讲究面子和礼数。就是再紧张、再困难，砸锅买铁也要还人情份子。返还的两个馍馍，对于一个贫穷的家庭，那可是小孩几天的吃食。乡村人吃馍馍，一般要双手承接着，小心翼翼，一小口一小口地咀嚼，生怕遗漏在外边。有篇《吃馍》的文章这样写到：“馍是放了几天的凉馍，捧在双手中间，如一样圣物，如一次礼拜。吃上一口，整个口腔动着，整个脸部的肌肉也随之动着。那专注和投入的表情，只有在专心致志吃馍时才能体会到。吃完一个馍，将手心里掉落的馍，再小心地放入嘴里。” 　　　后来去兰州上学，有些同学把吃剩下的馍馍，甚至完整的囫囵的馍馍，都毫不可惜地随手扔进垃圾桶里面，看着叫人非常可惜。来自农村，从小养成的不浪费一点粮食的习惯，叫我就是剩余的半个馍馍，也带回宿舍，肚子饿时顺便吃完。前几天，我母亲特意蒸了一锅馍馍，给城里的我送来——也带来了久违的乡情，带来了家乡麦子的芳香气息，带来了故土深厚绵延的情感，让我夜不能寐，产生了春水般的涟漪。 　　吃麦子长大对麦子情有独钟，嚼着麦子精华白面馍馍芳香成人的我始终认为：乡情是乡村安身立命的法宝，而松软朴质的白面馍馍喂养的乡村，一定是丰衣足食、安居乐业的宁静家园！
（全文3159字）