苦涩与甘甜

疯长了一夏的野草开始秀穗结籽了。秋天来了，虽然刚刚步入秋，夏季高温酷暑的余威仍不见丝毫削弱，早晚却毕竟凉爽了许多。这个夏天，高温、地震、暴雨、干旱，地大物博的祖国各地，承受着来自苍天方方面面的考验。有时会觉得生长在地处平原的我非常幸运，虽然没有名山大川、赏心悦目的自然美景，但年年还是属于风调雨顺的。据说，从卫星地图上看我的家乡，属于一个油盆，地下蕴藏着丰富的石油资源。

记得儿时的冬季，即使不下雪，大地也是白茫茫的一片，那是泛起的碱土形成的景观。春天来了，播下种子、发出幼芽，人们眼巴巴盼望贵如油的春雨，又极担心空中飘下毛毛细雨，因为牛毛细雨不仅起不到滋润大地春苗的作用，反而更容易勾起土壤的碱性，使幼苗枯萎死亡。家乡地下的水也属于苦水，连牲畜都不愿意喝，洗衣服晾干后会有几道白色地图状的痕迹。乡人吃水需要步行五六里路去邻村井中用肩膀担，或者用独轮车去推；（听母亲说，邻家因为是地主成分，儿子受不了折磨，夜里就偷偷跑了，撇下了妻子与年幼的儿女。妻子在村中教书，公爹白天挨完批斗，会推起独轮车，一边绑着一个小水缸，一边绑着一个黑色的罐子，侧歪着身子保持平衡，忍受着精神上和肉体上的痛苦，为孙男娣女去推水）后来条件慢慢改善，人们开始用牲畜帮忙拉水，一水桶一水桶的从井里提上来，倒入车上的大水桶里，大约需要十几小桶才能灌满大水桶。那时我家养了一头灰色的毛驴，因为少有脾气的父亲使用它，所以那头小家伙也学了主人的性子，拉车干活都是慢悠悠的，五天陪父亲去外村拉一次水，父亲一小桶一小桶的把清凉的水从井里提上来，再一桶一桶地倒入驴车上的大水桶里，然后慢慢悠悠地走五六里坑洼不平的土路运回家，再一小桶一小桶地卸进大水缸里。吃的水来得如此不容易，所以如果看到哪个浪费一点点甜水，好性子的父亲就会破口大骂，那一刻他老人家好像换成了另外一个人，完全失去了平日的温和与慈善。

我读小学时，政府派来工作组打井队，为我们村打甜水井，要求各家各户团多少个泥蛋蛋，然后上交以备打井用，这样全村老少齐动手，都尽心竭力用池塘或者沟边的泥来团（我们那里叫泥气，密度大、有韧性）很少有偷奸耍滑的，终于盼望着钻出了可以饮用的水，虽然比原来的苦水甜了，但是与外村的井水相比还是涩了不少，而且极浑浊。这已经很不错了，毕竟有了属于自家门口的饮用水，人们过年一般兴奋，但是好景不长，水越来越浑浊，最后井口竟然淤死了，乡人只好继续奔波在去往外村取水的路上。

喝水是一件大事，连水都喝不上，没有哪个村的姑娘肯嫁过来，这样就出现了不少光棍汉，有的爹妈不忍心让儿子独自生活一辈子，就只好牺牲女儿的幸福，为哥哥或者弟弟与外村家庭困难的户换媳妇——两家儿女直接交换的，当地称作换亲；三家儿女轮换的，被称作转亲。不管他们结婚以后幸福与否，儿子不打光棍，香火可以延续，做爹妈的也算了结了一桩大心事，都是穷困惹的祸，都是吃水困难造成的，又怎能埋怨爹娘狠心呢？

中学毕业那年，上级又派来了打井队，这一次没有再用人们团泥蛋蛋，却钻了一眼二三百米深的井，并且为各家各户安装了自来水管，水龙头一拧，清亮亮的、甘甜的水就哗哗地流出来，看着这一幕感觉真好呀！清粼粼的水让人觉得真亲呀！乡人的心里好像灌了蜜一样真幸福呀！这次回老家，与左邻右舍闲聊，又忆起儿时冬天家乡的情景，大家说“黄河水好呀！把咱的盐碱地养过来了！边边角角撒上种子就能长庄稼，再也找不到荒地了。”“现在一家打的粮食，比当时一个生产队上还多呀！”“连镇上的闺女都往咱村嫁。”亲人们的脸上洋溢着掩饰不住的满足和幸福。房前屋后，也矗立着不少日夜转动的油井架，“黑色的金子”从我们脚下，输送到全国各地。过去的三秋大忙季节，人们忙碌地脚不沾地，又累又乏啃得却是凉馒头，就着自己腌制的水萝卜咸菜；条件好一点儿的，吃头咸蒜或者奢侈地吃一个咸鸡蛋，而今小麦成熟、玉米入仓，都是用联合收割机，人们交上费用，站在田间地头，金黄的麦粒或者玉米粒，就可以干干净净地装袋入仓了，有的农户图方便，直接让收粮人拉走得现钱。国家按时把种粮补助直接打入农户的卡上，该灌溉的时节，被引过来的黄河水就会分流到各块田地，滋养庄稼。大忙季节，人们不仅不疲乏，还可以悠闲地玩上几圈扑克，晚上男女老少还可以随着村中大喇叭上的音乐节奏，像城里人一样跳起欢快的广场舞。

父亲他老人家若地下有知，一定也会欣慰地笑吧！


--------[ 本帖最后由 欣欣向荣 于 2013-9-10 08:50 编辑 ]