藏在时光深处的密码

藏在时光深处的密码

刀口漫步

　　它确凿是藏着的。藏在通盛花园正在开发的商业街里头。像静默中的先声。
　　坐南朝北，门脸又不显赫，帅猪回回去，都从南面跳窗而入，十足像个登徒浪子。我第一次寻去，竟然闻得钟磬之声，伫立在路西的佛事用品店前沉吟半晌，想是动了我的慧根。
　　早已不爱幻想——那些陌生的物事和初见时的情形，就像不愿再去瞎猜一部没看过的电影，还是让它们在当时当地等着我落脚，然后每秒24格地绽放自己的声光色影吧。走进“时光密码”咖啡馆，目光自然“踩”在墙上的那一张张电影海报上：韩国电影《时间》、日本电影《梦》、意大利电影《玛莲娜》、法国电影《两小无猜》，洗手间的外墙上是美国电影《情迷六月花》……这必是老板之一花千树女士的“美术设计”了，遥想当年——眼看着快十年了，我和花千树的第一次亲密接触，就是因为交换电影光盘，我借她《苏州河》和《那时花开》，她借我《春光乍泄》和《东邪西毒》——后来该片又出了个“数码修复版”，取名《时间的灰烬》，同为文艺青年，文学和电影便是接头暗号，那时她还叫“茫然的行走”，我们相识于《滕州日报》的“边秋论坛”……
　　老板之二天籁师傅兀自在制作台里忙活着，将咖啡豆碾压成粉末，再冲泡出一杯香浓的咖啡，像孩子一般虔诚，而一米八的大个子系个花围裙，也的确挺“二”的。天籁晚我半年奔赴而立之年，竟也尚未娶妻，连个女朋友也没有，用郭德纲的话说，“让我感到很欣慰”，婚姻对我们来说只是“擦边球”，没事儿时我也只好约他来家里踢“实况足球”。前几天碰见他去办 “健康证”，我说看来我给你们打工都不合格——我思想不健康啊，呵呵，你吧，就是太纯洁了，这就是咱俩迟迟找不着媳妇儿的缘故吧……
　　制作台上的水彩壁画是老板之三颜大美女的娟秀手笔，几个流水样的人儿慵懒地相拥、对坐。伊是个调很低的淑女，比我这个男中音还要低上“青岛8度”，我说你们店的宣传语里该有一条：“到‘时光密码’去看颜大美女”，被伊断然否决——敢情老公在旁边瞪眼呢……
　　藏在时光深处——最里面的西墙上——的“密码”，原是一壁藏书：花千树爱着的那些中外名家的小说和诗，以及天籁的厚厚一摞《国家地理》杂志，这哥们儿原是个游走天下的主儿。难得还有个“滕州作家专柜”，苏拉大姐的长篇小说《欲望乡村》，陈融大姐的散文集《不一样的飞翔》，还有俺们几个“边秋论坛”的元老自费印制的《边秋文集》——六七年的曼妙时光又被轻抛浪掷了，那时美女版主绿薇拉还叫绿芙蓉，而芙蓉姐姐尚未横空出世……
　　我顶讨厌将某种品位——抑或某种审美——粗暴地命名为“小资情调”，就好比我这个穷光蛋，兜里没有二两银子，坐咖啡馆里看会儿书，便会被人说成“小资”——我有小资那个钱吗？真是臊死人咧。但“时光密码”我还是要常去坐坐的，就像这个周末的午后，揣上一本《天使望故乡》，去占个靠窗的位子，让秋日暖阳懒懒地晒着，一个字一个字地读下去，一任光阴寸寸自指尖溜走，哪怕一杯咖啡也不喝！——谁叫花千树说，她们小店不纯粹是做生意，就是要经营一个文艺沙龙，成为大家理想的收容所来着！当时我们还都劝她，不能只卖咖啡，要再弄些酒水、棋牌伍的，那些愁肠百转的英文歌就不要放了，《爱情买卖》啥的多通俗啊……哈哈，这些宝贵的“建议”——当然是故意捣乱——自然是要招来花千树连珠炮般的白眼的！伊比我这个大俗人可要雅道多了……
　　本想装装地叙述，临摹出“时光密码”的文艺气息，无奈自个儿就是端不住，也不会“装”（庄）——所谓“端庄”——倒是想村上春树来着，可一下笔还是赵树理，只能赶明儿多喝点儿咖啡补补“文品”了——请记住：我只去“时光密码”！