记忆里的牛 (原创散文)

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 22:17 编辑 <br /><br />前些天，我在电视上看到了马，竟然“风马牛相及”地想起了牛，想起了家乡昔日的、曾经的牛。
.
说到牛，总让我比马更多些怀念。我的家乡在湘南的蒸湘大地，那是一个大山不见、小丘包连绵的丘陵之地。昔日的家乡，在野外最能经常见到的动物，除了四处或游荡或狂吠的狗外，就是牛。
这应该是二十年或更早以前的记忆了。那时，我们大队十八个院子里，都养有牛，少则二、三头，多则六、七头，且青一色地都是那种高大、俊健的水牛。至于那种个子矮小、颈下吊着一长溜赘皮的黄牛，则是极为少见的。
.
牛是我们那里农家的宝贝。那时还没有耕田机，全村二千多亩稻田全靠这些牛来完成犁、耙的耕作，每季稻田都得犁、耙各二次，一年就得四次，按单程耕作计算，全村二千多亩稻田就一翻八倍，差不多已是二万亩了。
.
这不仅是一个骇人的数目，更是一项艰巨的劳作。每当春夏农忙时节，所有能下田的牛都下了田，它们早出晚归、两头不见日头只见星光地在水田里拉着犁耙，甩着驱蚊的尾巴，迈着艰难的步伐。
.
相对于春耕来说，牛们最难熬的日子，当数收种两忙的夏耕。全村所有的稻田，一边收割一边翻耕一边抢插，忙得连人都没有喘气的机会，肩担犁耙重任的牛，就更是忙累得一塌糊涂了。二千多亩收割完的稻田，必须在半个多月的时间里完成各二次的犁耙耕作，这真无异于一场夜以继日的残酷战斗呀。其时正是一年当中太阳最为毒辣的二、三伏时节，一眼望去，四面的原野在太阳光下，跳跃着令人恐怖的炽焰，别说那光秃秃的石板，就连那些裸.露的黄土路面，一脚踩上去就仿佛踩在煨热的铬铁上。田里的水烫得赤.裸.裸的脚火.辣.辣地疼，天空中的太阳已融化在一片白晃晃的日光里，看不见它在哪里，却无时无刻不让你感觉到它灼人的威力。
.
那时的早稻田，大多还播种了青藤红花的草籽当作绿肥。它们疯狂地长，特别是在稻子割了以后，不消一、二天就会漫过田塍。它们盘根错茎，更给牛们的犁、耙劳作增加了意想得到的负重。架在牛颈上的犁轭，使被压处那本就厚实的疤，重新皴裂，翻开成鲜血肌肉模糊的创伤。牛跟主人一样浑身滴着汗水，吐着长长的舌头，喘着厚重的呼吸，迈着间或被泥草绊缠住的四只脚蹄，踉跄前行。
.
以上是我家那位二堂伯留给我的在夏季架牛犁田的记忆。他是一把驭牛的好手，生产队时期的春夏两忙时节，二堂伯出工的主要任务，就是架牛犁、耙。那时，队长代聪哥经常在夏季犁草籽田时，安排我给二堂伯打下手。二堂伯一手扶犁把，一手挥着竹梢，“赫哧赫哧”地驱使着牛犁田，我就拿着一根绑有镰刀的长木棍，在犁铧边割那缠绕犁杆的草籽。二堂伯最好骂牛，只要牛稍有停顿，他就咬牙切齿地骂：“日你娘的乖，你给我走快点！”随后“呼”的一竹梢，却并不落下，只在半空中带出一声呼啸。牛回头望他一眼，又继续埋头拉犁。这时，我就“嘿嘿”地笑，二堂伯于是又咬牙切齿地骂我：“笑！笑！笑！就晓得笑！做事冒得咯正经相！”突然，他回味出自己刚才骂牛的话有些不妥，便张开那豁牙的嘴也“嘿嘿”地笑起来。可是，过后他又忘了，照样大骂那牛：“日你娘的乖！快走！”
.
1982年的夏耕吧，发生了一件关于牛的惨剧，让我记忆犹新。邻院子的一位本家哥哥，年轻力壮的三十多岁年纪。那天他架着一头大水牯犁田，这牛平时就有点难以驾驭，加之那天天气异常灸热，所以那牛就挣脱了牛轭，直奔院子门前的大水塘里去。人在这边赶，它往那边游，就是不肯上来。本家哥气得“哇哇”大叫，三扒二扒甩掉身上衣服，“砰”的一声跳下水塘，再一个泅子扎过去，一下就骑在了牛背上，然后双手死死抓住两只牛角，猛地往水里按。一次二次三次，再四次五次六次，半小时后那牛不动了，终于沉下了水底。一头硕壮的大水牯，竟然被他活活地溺死了。
.
那天晚上，我们坐在屋外坪里乘凉，大家说起了这件事，年轻如我的一帮小伙子，啧啧称赞那位本家哥的威武神勇。突然听得一声怒吼：“我日你的娘！你们不得好死！”一看，竟然是二堂伯。只见他“呼”地从坐着的凳子上站起，一腔怒气将凳子也震倒在地。我们吓得赶紧溜而跑之。
.
其实，对于牛我们这帮年轻人也是非常喜爱的，因为它们曾经给我们带来了无限的快乐。
.
在农忙耕作季节，牛是大人们的宝贝，可一到了农闲时节，牛便成了我们天天相伴相依的伙伴。其中最主要的节目有二个，一是骑牛，二是斗牛。
.
说到骑牛，我就有过至今想起来仍心有余悸的一幕。那年我大概是十二、三岁，一天与小伙伴们一起在山上放牛，我们各自骑上一条牛，学着电影里挥刀跃马的八路军骑兵，“呼”地一竹梢抽在牛的屁股上，牛便争先恐后地从小山上冲下。突然我感觉害怕起来，手一松整个身子便朝牛颈左侧边滑去。“啪”的一声掉在地上。这时我看到一只牛蹄在我的头上高高扬起，惊恐得脑子里只留下一片空白。仿佛有一年那么久，仿佛又只有几秒那么短，那只牛蹄一偏落在了离我几寸的地方，奔跑着的牛，竟然停在了我的身边。
.
这是一头母牛，一头刚产下牛仔二个月不到的年轻母牛，它让我感激和怀念至今！
.
除了玩骑牛这些惊险游戏，我们玩得更多的就是斗牛了。母牛温存不好斗，最好斗的是那些健壮的公牛。那时，我们整个大队以善斗出名的公牛，就数五砖塘和我们朱公塘两家院子的牛。它们只要远远地望见对方，就一定会有一场惨烈的战斗发生。所以，大人们放牛时一般都互相避得远远的，根本就不会将各自的牛往对方院子那边赶。只有我们这帮年轻人，才会没事找事干，总在寻找制造一场令人惊心动魄的机会。所以，在那些年里，时不时就会听到有人在充满着激.情地惊喊：“斗架罗！斗架罗！五砖塘跟朱公塘的牛又斗架罗！”这时，只见两头大水牯，或在山坡或在刚插下不久的稻田里，蹦跳腾挪，两双牛角时而“砰”地撞击在一起，时而倏然分开，相距一、二丈，紧蹬两只后腿，微屈两只前脚，牛头几乎挨着地面，两只弯曲的牛角仿如一对月牙宝刀，直指对方。这时，年轻人就拍手跺足呐喊着助威，大人们一边痛骂我们，一边用燃起的草把往两只牛头间扔，企图将两只斗红了眼珠的大牛牯赶开。有时牛真的还被赶开了，于是两个院子的人，各自抓住自己那头牛已被挣断成很小截的牛缰，死命地往回牵。但大多的时候却是战斗继续进行，直到一方受伤不敌落荒而逃，另一头牛便尾随着乘胜追击。这时惊得围观的人，一声惊叫，“呼”地一声四散逃开。那两头牛真可谓是逢坎过坎，逢田过田，势不可挡。
.
为了自己院子的牛多打胜仗，我们这帮年轻人可算是煞费了苦心。除了让牛平时吃饱喝足，养精蓄锐外，往往在策划好的战斗前几天，还煮潲给它吃，算是加餐。我们甚至还在牛的角上打主意，一边放牛一边用小刀去削那牛角，期望它能更锋利，在战斗中能一击败敌。然而那牛角质地坚硬，小刀削它几乎不见任何效果。后来不知是谁想出了一个办法，用刚煨烤的红薯或萝卜插在牛角尖上，使牛角变软一些。这样果然效果特佳，两只牛角被我们打磨得异常锋利。后来每每与五砖塘的牛斗架，都是大胜而归。五砖塘那般小伙子最后忍无可忍，便怂恿着生产队将牛牯卖了，以免再受气受辱。自此，曾经轰动不已的斗牛，才渐归平息。
.
上述一切关于牛的故事，几乎都发生在上世纪八十年代农村生产责任制以前。其后分田到户，牛的命运便彻底改变。不几年时间，或卖或杀，已是踪迹难觅，现在更是绝迹多年，二十岁以下的年轻人，连见都没有见过了。
.
去年回家，也是在电视中看到一山区小孩在放牛，我问我那帮十多岁的侄儿侄女那是什么？他们竟然都是一脸茫然，有的猜是驴子，有的猜是马，就是没有哪一个猜到是牛！
.
那时，我的心似乎隐隐有些疼痛。现在，写下这篇关于牛的文字，竟然有种想哭的感觉。
.
文/文谭居士彭建华
2009、10、29夜*东莞