周法天印象

天水慧音山通往南郭寺的山路崎岖漫长，这里是人们清晨和傍晚常常涉足的地方。山下城里天水人去慧音山，大多并不是为去山头南郭寺烧香磕头或请愿，也不是要涉到一个山的顶端，俯瞰城市的风光。这里的人把去南郭寺的山路当作散步的休闲运动，这里无需爬到山巅，每一处都是可游戏散心的地方。
成纪博物馆前的空地和凉亭里常常载歌载舞，一些业余爱好的人，吹拉弹唱，欢歌笑语。蘑菇亭处的游乐设施上，爬着孩子运动的身躯，他们的欢乐声，穿过薄薄淡淡的槐花香，穿过绿树成荫的山野碧林，攀上南郭寺山头长长的台阶，绕过台阶上雕刻了“陇上古刹”的镇山石，飘进南郭寺的院落。这里虽不是山的峰巅，但却有一位84岁的老人周法天，他的人生在这个院落里达到了巅峰，他是当前全国旅游界年龄最大的导游。
周法天老师在南郭寺西院的正房住了很多年。这里连着办公室的小套间不足五平米。屋子的门窗是清明时的雕空木格，屋里只有一张床、一方书桌和书桌上摞起很高的书籍。坐在书桌前向窗外望去，窗外一颗白玉兰正张开肥厚的花瓣，在阳光中进行光合作用，这宝刹土地里的养分使它生长的冰清玉洁。
当我坐在周老师的屋子里，和周老攀谈时，正是初春时候，白玉兰微吐幽香，从半开半闭的窗棂中轻轻飘进来，洁白透光的花瓣，在阳光的直射下晶莹如羊脂。周老师穿着旧式的灰色夹克，花白的头发向后梳理，仿佛世间一切愁苦的心酸事，被梳理在身后。他面含微笑，长寿眉下深邃的眼睛戴着老式的圆形石头镜，清瘦的脸颊，额头和嘴角上刻着深深的皱纹。与他闲聊时，他不时掏出手帕擦拭眼角留下的一些泪液，他告诉我：自己患有白内障，一只眼睛几乎已经看不到，另一只眼睛凑合着看东西。可在南郭寺的山上，每一条小径，每一处树木，闭着眼睛也知道在哪里。他的幽默让我心里酸楚一阵又快乐一阵。我想听他年轻时的故事，于是他讲一些过去的往事片段给我听。周老师说：过去的往事，天天在这间屋子里常常被想起。人上了年龄总喜欢回忆，回忆过往的事情……



凄凉生生事，夜夜思母恩
天水北家崖1926年的冬天特别冷。一个寒夜的早晨，正值正月20日，地冻天寒，虽在大年里，但饥饿中的人们却依旧寝食难安。这天夜里，一声婴儿的啼哭撕破了沉静的长夜，这声音异常的清脆洪亮，接生婆说这孩子生来有一副好嗓子。
然而，一个人儿时一副好嗓子的作用，却是让哭声加大肺活量去生存下来。在母亲24岁，这个小生命刚刚半岁时，不幸的厄运降临，他年仅29岁的父亲去世了。然而这对于一个只有半岁的孩子，似乎感受不到太多的悲哀，他尖利的哭声，伴随母亲淌在他小脸蛋上的泪水，一起肆无忌惮的流淌和释放。母亲看着怀里孩子张着嘴要吃奶的样子，多了心酸和惆怅。
似乎周法天老师的一生，是在依恋和孝敬母亲中度过，直到今天，当83岁的周老师回忆起孤苦了一辈子的母亲，回忆母亲含辛茹苦拉扯哥哥和自己一年一年的艰险，他眼里清澈的老泪夺眶而出。
与他交流时，他拿出自己从前的一个小笔记本，那里有一首怀念母亲的小诗：“残灯泯灭月已西，小风临窗母悠织。”自从母亲在她68岁时去世后，这些年周法听老师更加怀念老人。
说起家事，那天的周法天老师似乎有些激动，然而，除了他眼里的些许泪水，他脸上看去又很平静。岁月对一个老人的磨砺，已经不能从他脸上的表情，来判断他内心的悲喜。而他的言语里，竟是对家的眷恋和对母亲的怀念，他和哥哥从小的生活，是靠亲戚资助，靠母亲漂洗、作针线来维持。夜深的时候，周老师常常想起母亲那辆吱吱呀呀的纺车，这是此生常常在耳边响起最熟悉的声音。 落雪的乌鞘岭有一段青春的回忆
“第一次上学是曾祖母牵着手去庙里的私塾。那个唱皮影的戏台便是老师的讲台了，手里拿着祖父曾翻过，发黄且易脆的《三字经》，这是最初读书的经历。而此生读书最多的地方该是那个山头终年积雪的乌鞘岭……”周老师回忆着，讲起他年轻时的事。

1945年抗日战争时，村子里的年轻人都走光了，抓壮丁的保长腿也跑断了腿。18岁的周法天跟着哥哥去了兰州，听乡党说国民党有个电台在乌鞘岭，那里需要个文书。在马跑泉小学毕业的周法天正好能做些抄抄写写的事情。虽然那年乌鞘岭的雪很大，莫过膝盖的雪冻得人骨头痛，去那个电台要往山上走一个下午，而终于有了一份工资，能吃上一口饱饭，这是那个年代，村子里的人都羡慕的差事。
乌鞘岭电台的台长叫毕广元，他个子高大，满脸大胡子，讲起话粗声粗气，却小心的丢给周法天两本用牛皮纸当书皮包着的《三国演义》和《红楼梦》。他说：“小伙子，山上雪大，吃饱没事背背字码、练练毛笔字，看看书。”
“滴滴答…滴滴答……”一个小时发一次天气预报，在乌鞘岭电台，周法天便是听着这些声音，一住便是四年。这里的天气只有在八月才是最暖和的。牧场上，绿油油的青草像大绒毯，铺天盖地一直延伸到山的那一边。有时，周法天从电台的屋子走出来，索性向远一些的山坡跑去，跑累了停下来，这里人烟稀少，跑很久都看不见一个人影。躺下来，把手里换了好几次书皮的《红楼梦》当枕头。仰望天空，只有远处蓝天上棉花垛一样的白云像麦浪，走过一波又一波。远处传来藏族女子悠扬的歌声，而偌大的山里，却看不到人影，歌声与天空上飘过的白云一样，匆匆消失了。留下的只有空荡荡草原上的几只白牦牛，这些牦牛是山里的圣物。周法天很熟悉乌鞘岭山下的这片草原，哪个小山包是他看第二遍《红楼梦》时坐过的，哪一片草地是看《三国演义》第三遍时躺过的。电台里没有其他多余的书籍消遣，而这两本足够让人们消遣一生的书，让乌鞘岭上度过青春的这个年轻人，读了一遍又一遍。


那些正当年的时候
周法天老师在谈论自己一生的经历时，总不忘记提及自己在天水北家崖的故乡。人无论走的再远，也总会回到起生养自己的土地。

1949年8月1日，爬油罐车离开乌鞘岭回到天水的第九天，天水解放了。
街道上、村子田埂的小路上，到处都走着欢庆的人们，他们要去一个能够敞开了心扉诉说心情的地方。锣鼓声就在不远处欢天喜地的敲打起，人们就寻着那个方向去找，那里有人们向往的平等和自由。看着街道上整齐步伐，雄赳赳气昂昂的解放军队伍，村里的青年人私下里议论：“解放军的队伍和国民党的不一样……”。
回到家，周法天把想去参军的想法告诉母亲和外公，可他们却舍不得刚刚回来的孩子。外公说：“知道你有文化，土地里呆不住。听乡亲说，前几天区政府下了通知，要几个给公家干事的人，考上就去吧。”
外公的话让周法天有了一次三天三夜睡不着觉的经历。周法天约好友张志超，从北家崖去马跑泉乡政府打听情况，政府大院的秘书给他们一张纸，一只毛笔，他们各自写了一篇不满一片纸的自传。那个秘书看着手里的自传，侧过头随口喊了一声：“周法天”，打量了一下抬头应声的人，便不再吭声。原来在乌鞘岭的那几年，周法天每天练习毛笔字，使得这张纸片仿佛他的名片了。
拿着乡政府开好的介绍信，步行去天水县。冬日的暖阳照在硬巴巴的土路上，路上跑着几辆拉粮食的骡车。招手搭话，便乘骡车去县上。骡车的马蹄声和栓在骡子脖上的铃铛声，有节奏的在清洌的寒冬里响彻，周法天第一次感到这声音很好听。骡子不停的跑，漫天的灰土沸沸扬扬，拨开这些尘土的前方，似乎就是这些奔向前方年轻人的未来和希望。
县政府不大的院子里，人山人海的挤着人。上前打听才知道，这次考试是为省上成立的行政干部学校招考学生。天水县一共要招收31个人，而不算院子里挤满的已经报到了的400人，从四面八方的路上还有正往来赶来的人们。
这样的考试让周法天和伙伴们有了压力。三天后才考试，于是睡在五人一个土炕的小旅店里等待。每个晚上周法天都会失眠睡不着觉，而清晨的时候，他又有了精神，翻一会带来的几本书籍，便和伙伴们去附近的街市上转转。他看到翻身当家作主的人们，脸上洋溢着从来没有的幸福笑容。
周法天没有想到考试题这样简单。“世界上有几个社会主义国家？”、
“新民主主义国家中华人民共和国的国家主席是谁？”、“土地改革土地属于谁？”等等。考试没有课桌，周法天把放在膝盖上的试卷铺垫好，认真的用毛笔一笔一划的写，几百个人里他第二个交卷。自从在乌鞘岭的那些年，养成了平时爱看书的习惯，这些问题早在书里读过的。然而，让周法天没有想到的是，第二天的黄纸榜上却没有自己的名字，他在榜上一遍一遍的找，找的很心急也很沮丧，而一同来的张志超却大声喊：“你的名字在这里，你考上了。”原来临考之前，周法天把以前的名字“周述志”改为“周法天”。他看到易经上一段文字，大意是做人要像天一样公道，在新社会里他要做一个新人，他要“达则兼济天下。” 过往的人生便是这样匆匆
在兰州广武门的“政治学院”毕业的时候，正是春末夏初的时节。1953年5月周法天被分配到天水人民银行中心支行，那时秦州剧院附近有天水唯一的一所银行。在工作单位周法天被分配到秘书股工作，然而新的工作却让周法天很发愁，原来从没有用过水笔的他，无法适应新工作的节奏和速度。在生活中周法天常常想：“有机会的时候要有思想准备，还有能把握机会”。
工作空闲时，除了看书，他晚上便练习写钢笔字，这样的习惯一直保持到现在，现在的周法天老师已经是很有功力的民间书法家。
周法天老师回忆，那些年工作常常需要下乡，曾被分配到马跑泉放过贷款，收过款。53年十月在三阳川营业所当副主任的时候，在农村广阔的天地，结识了很多实实在在的农民朋友，他们面朝土地，背朝天的辛勤，让周法天对生活有了新的感悟和认识。59年左倾严重开始搞浮夸风，走到哪里吃饭都不要钱，干活也不得钱，而实实在在产出的农民的日子却越来越艰难。这时周法天想最能务实的地方便是土地，由于种种原因60年贫困时期，周法天毅然辞去工作去家务农，后来69年全家迁去徽县。
在徽县的16年，周法天务农时节，依旧不忘读书。那些日子在田间地头的读书生活很充实，一本书或许就放在一个竹篮里，或者是在地头上的一块灰色油布包里，那里包着的有时是一本《随园诗话》，有时一本《宋词》。干活累的时候，休息下来，他也会和乡亲们唱上一段田间小曲。夜里点起煤油灯，他还常常吟诵杜甫在秦州的杂诗，看到伟大诗人杜甫一生的遭遇，回想自己一生生活的历程，周法天觉得实实在在当农民，是生活的务实状态。广袤大地上黑色肥沃的土壤，清油油的麦浪一层层翻滚。从一颗种子的生命在田地里发芽那天起，就给予天地一个希望的启迪。播种了生命，对成长的渴望、经营和期盼，那些收获时丰收欢乐的喜悦，农村广大的土地陶冶了周法天一颗宽容而敞亮的胸怀。 守住一片青山，虽为暮年也发光

16年后的一个早上，当周法天老师再一次站在天水北家崖的一个土坡上，向远处的苍茫青山眺望时，这里的时间已经是1985年的春天，59岁的周法天老师在人生东西辗转后，于晚年回到出生的故乡。
远处群山连绵不断，春天已经悄悄从枯黄小草的根芽里探出脚步，附着在嫩绿色枝桠上。到处是迎风摇摆的春意，它们仿佛随风舞蹈。微风轻轻吹起，暖暖的阳光让周法天感到温馨，陇上小江南的故乡，自始至终是他心底最热爱的地方。
土地里的农活，已经让身为老人的周法天干起来感到吃力，这个儿孙满堂的年龄，该是安享晚年的时候。周法天有两个儿子和一个女儿，孩子们长大了，有了自己的家，父亲为奔波的家操劳大半辈子总想找个清静的地方歇歇脚。
闲暇时候，周法天走访很多旧时的老友，一位在建委工作的李主任热情的给他寻了个好去处。1988年62岁的周法天去正在修建中的南郭寺，做了这山上门户的守门人。虽然每月只有60元的工资，但南郭寺优雅的自然环境，听书品茗颐养天年的生活正是周法天向往的安逸。
每天早上，他都要来到那棵有几千年历史的南山古柏下清扫树叶，他感到大树似乎总在和自己无声的交流，大树说：“很有缘，我们都在这里扎了根。”
周法天老师把南郭寺当作自己的家，这里的一草一木他都慢慢熟悉起来，大树见证了人类和社会发展的过程，是一棵智慧的树；周法天也见证了南郭寺公园的筹建过程，他感受到国家向和谐社会迈进的脚步那么有力量，人们安居乐业后，更有了很多精神文化方面的需求，南郭寺也热闹起来。

1991年国内的旅游业逐渐升温，来南郭寺参观和旅游的人们越来越多。很多人，来到南郭寺总会被这里壮丽雄伟自然环境的优雅所触动。南郭寺山门前常常有四五个玩耍的游人，手拉手拥抱着南郭寺门前的将军槐，他们嘴里叨念着：“好大的槐树啊，有多少年的历史了？”他们似乎在问大树，大树无声。
在一旁的周法天听在耳里，却记在心里，他想：“我生于斯，长于斯，天水的一草一木，一景一点自幼听来，虽不能样样道来，但也略知一二。闲暇时我要翻看资料，把这曾今被杜甫和李白吟咏的南郭寺详尽的了解一番，也算是一个生活的乐趣吧。”
自此一有时间他便查看《辞海》《杜诗详注》《天水市志》等资料，他发现那个天天和自己对话的智慧树“春秋古柏”，还有东院的“北流泉”都出自杜工部吟咏南郭寺的诗中。
夜里散步，周法天老师常常来到杜工部祠堂下烧一注香。在南郭寺，如今他已经是杜甫至亲的老朋友，晚上他也如几千年前的杜甫，别人进入梦乡的时候，他的屋子里却是灯莹依旧。他过去养成爱写日记的习惯，这些日子里却在日记上整理了很多关于南郭寺名胜古迹的详细资料。
生活正应验了多年前他刚参加工作时对自己的话：“机会是给有准备的人的。”有一天，那棵倾卧的“春秋古柏”下，一位童稚剪发头的小姑娘，拽住正在清扫树叶的周法天问：“爷爷，这颗树几岁了？”她想这位院子里慈眉善目的老爷爷，和树的年龄一样大吧。
周法天老师告诉小姑娘：“这棵树叫春秋古柏，它有2300年到2500年的历史，它生长在中国的大教育家孔子的年代，和印度的释迦摩尼的年龄差不多……”周法天老师说了一大串，孩子睁着黑而大好奇的眼睛，似懂非懂，而孩子身边的父母和游人却听的津津有味。这是周法天老师讲解员生涯的第一次。自此，每每有游客来转，当看到他们的感叹，和有强烈了解的愿望时，周法天老师都会放下手中的活，给游客讲讲。
“这颗南山古柏躺了几千年，却能卧而不倒，为什么呢？请看看它身边这颗树龄大约300年的槐树，它或许是在远古的一个春天，被一只落在古柏上的小鸟，不小心从小嘴里遗失的一颗种子生长起来的。几百年前的事，我们自然不曾知，只能去想象。可这颗种子从古到今的生长，却正好承接在古柏主杆下，控制了古柏倾斜的弯度，这是一颗‘雷锋树’。它有中华民族尊老爱幼的精神。”
周法天老师生动、风趣、幽默的讲解，迎来游客们阵阵掌声，尽管他用浓重的秦音，来描述南郭寺里每一件生存着和发展着的事物，而他那阴阳顿挫、浑厚敞亮的声音，被无数游人听在耳朵里，留在心田里。再来南郭寺，很多人都要到西院去找周法天老师，他们愿意从周法天老师的声音里，来欣赏和了解这个陌生或者熟悉的“山头南郭寺”。
在一个和往常一样的日子里，周法天老师被南郭寺正式聘请为讲解员。算算年龄，这个讲解员似乎没有年龄，在别的讲解员要退休的时候，他的讲解生涯才真正开始。可谁又曾想到周法天老师直到80岁才办理了天水市的户籍，这时，他真正入住了南郭寺，成为和杜甫一样的南郭寺常住人口。在南郭寺，周法天老师一直继续着自己一生的学习生涯，而这里的学习更是成系统和有目的的，这里的学习，成就了全国旅游界年龄最大的优秀导游。
在南郭寺西院的小屋里；在南郭寺每有一片阴凉的大树下；在慧音山山坡的一处处绿地上，到处都留下周法天老人读书的身影。他的手里捧过《儒林外史》，拿过小学课本，不知翻了多少次《水浒传》《红楼梦》，还有数不清的个人传记和文史资料。“处处留心皆学问”，一些来南郭寺的老人常常与他交流，又成为他看到的“活页书”。
一次，著名学者陕师大教授霍松林先生听完周老师的讲解后，赞叹不已，两位老人马上在共同语言的交流中成为朋友。霍先生说：你的讲解不是教授却胜似教授，我在台上是用一本教材讲给一群固定年龄层次的学生听，而你要讲给不同层次，不同年龄和不同生活阅历的人来听，你的讲解要让每一位游人都听着有意思，有味道，真不容易。你就要把自己当作讲师，当作教授，多吸收经验、多慎重，在重复中创新，在创新中完善。
霍松林先生的话让周法天老师回味很久，思考很久，于是他更加勤奋的开始系统的学习，近年来他的知识面不仅涉及地方历史文化，还对植物学、民俗学、书法、绘画、雕塑、文物、诗词、自然科学等诸多方面都有了解和研究。有时他口袋里随手掏出的一片烟盒上，写着一些需要理解和记忆的文字。与周法天老师聊天的人，没有不赞叹他的记忆力，原来博文乐见的老人，他辛勤的付出却是我们普通人所没有过的辛劳。
在周法天老人的讲解生涯中碰到很多与霍松林先生一样真诚的朋友。为他题词“南山古柏”的原人大主任卢克俭先生，这位藏族，幼时家贫的70岁老人与周法天老师一见如故，他们一直保持着很好的友谊，06年卢克俭先生托人送来一本自己的书，他们就这样一直彼此鼓励和交流着。
除了与自己年龄相当的老人做朋友，周法天老师的讲解为自己迎来很多并没有语言交流过的“小朋友”，这些朋友心里一直把周老师当作启迪自己人生的良师益友。

2002年夏，一位衣着工整的年轻人来到南郭寺，给正在讲解的周老师深深鞠了一躬。他说：“老人家，我要感谢你，这些年你在我心里一直是良师益友，虽然你并不认识我。”原来，这个年轻人是地质学校的一位学生，在学校上学很调皮、很贪玩。有一次游览南郭寺，听了周老师在杜甫像前的讲解，突然从杜甫的人生经历中对历史有了极大的兴趣，后来去南京大学历史系读了研究生。自此周老师和这位“小朋友”成了忘年交。而周老师看到自己的讲解不仅是为游客助兴，却起到了“助人伦，成教化”的作用，他更注重把讲解南郭寺的历史与民族精神和爱国主义相结合，周老师在南郭寺这片青山中，找到了人生价值真正意义，虽为暮年却“老骥伏枥，志在千里”。
南郭寺在古时候来过李白和杜甫，我曾问周老师，南郭寺如今接待过的“大人物”有谁，周法天老师眉毛轻轻一跳说：“来过的最大的人物就是‘人民’，虽然王光英夫妇、杨汝岱等都听过我的讲解，而在南郭寺这片圣地‘金砖和瓦砾一样’，我会努力阐述好每一次讲解，这是我的讲解和导游能受欢迎的正真原因。
周法天老师每天都在讲南郭寺的三绝“古柏”“卫矛”“龙爪槐”，而著名学者、楚辞研究专家文怀沙先生却称赞说：“南郭寺里不仅有三绝，还有第四绝，那是周老的绝妙生趣的讲解。” 缘分的天空------与周老的忘年友情
与周老的相知是因了二妙轩的碑帖，一位广西的朋友喜文善墨，看到我在南郭寺拍摄的二妙轩图片，很感兴趣。于是，闲暇时上山去买碑帖，才有了机缘与周老相互认识

07年夏天，父母来天水小住，带去南郭寺游玩。平日里在南郭寺，总能看到周老师忙碌讲解的身影，那天院落里却游人稀少。我去西院，看到周老师正在屋子里喝茶看书，时近中午，他似乎有些困乏。
我把父母从远道来，想请周老师讲解的意思说出来，周老师一点都没有犹豫，便起身来为我的父母讲解。周老师的讲解让人百听不厌，每次在南郭寺，只要看到有他讲解，我都会跟在游人后面多听一次。而他的讲解却一次与一次不同。我的父母来听的这次，他把重点放在尊老爱幼的那棵300年的雷锋树上，和古柏根部无意中成长起来的一颗小树中，这颗小树把根扎在古柏的根系中，用自己的成长，稳定了古柏的生存。记得那次，母亲在周老师讲解杜甫生事时落了泪，给她拍的那张与杜甫的合影中，她还红着眼圈。临别时，我依照惯例给周老师付讲解费，而周老师却再三推脱不要，他说：“你这个孩子很有孝心，多陪父母转转，让他们来天水玩得高兴。”
自此，休息日闲暇时，我都要带着孩子去爬南郭寺。从小卖部的售货员大姐那里听来周老爱吃肉，于是每次都买一只熟鸡鸭提在手里上山。而这些年，周老的牙齿越来越不好，人也显得消瘦。
有时在南郭寺，我会和孩子玩上一整天，孩子在院子里挖土里的蚂蚁和蚯蚓，我则在周老的小屋里喝一杯北流泉水冲泡的清茶，与老人闲聊，老人的博学多才，充实我的未知世界。有时正聊得开心，会有请周老师讲解的单子传进来。于是我也尾随，一遍遍再听周老对南郭寺每一棵、每一处景的解读。耳朵里听着周老响亮、生动、诙谐的话语，我时常想：“如果可能，周老对南郭寺的解读，我愿听一辈子。”
冬天很少去南郭寺游玩，而在今冬某月一个十五月圆的夜里，我却踏着婆娑的树影，破例去南郭寺散散心心。那夜，我久久站在南郭寺山门外周老的窗下，却并没有去打扰静夜里老人恬淡的生活。
透过斑驳镂空的窗棂，依稀看到周老白发苍苍的背影，“开门、关门，洗漱后插上门销……”
此时南郭寺山下的车流灯海中，不夜城才开始它一天精彩发朽的喧闹，而惠音山上却已是初冬的深夜。枝头栖息的鸟不再发出絮絮叨叨的低鸣，偶然草丛里行走过的一只小兽，窜到洞里寻找一个安眠一夜的地方。
我想，屋里静怡中的周老，一定不会想到，此时我正站在他的窗下，透过那半扇开启的窗，肃穆敬仰的悄悄望着他。这样深的夜，在将军槐下这样凝神的站立，几乎是我人生的第一次。
久久、久久，山无声，树无声，只有我的呼吸和窗棂里周老电视机的响音。当看到周老轻轻关上窗户，他巨人一样的影子压满窗棂，我心里生出凄凉。那每夜在南郭寺山头亮起的一屋子灯光，陪伴了周老辛勤而智慧的20年。我好怕，怕他关闭窗户的一瞬，会关闭与这个世界的交流，我也怕，我转身回去，回头却再找不到他的身影。
我还是在心里默默与周老道别后，走下那串长长的台阶，当我再轻轻回首，他小屋的灯光一瞬间熄灭了。我的泪水顿时淌了下来，我怕光亮被熄灭，我心里却期望和希望，在将军槐下的那盏智慧的灯塔，永恒的在南郭寺山头夜夜燃起。
[ 本帖最后由 汪彤 于 2009-1-15 11:07 编辑 ]