[原创] 国史撷英之清辉耀邦

　　在红色中国的历史上，有一位深得民心的领袖，他胸怀坦荡、勤奋好学、才思敏捷、廉洁奉公，在长达６０年的革命生涯中，为党和人民呕心沥血，奋斗不息，贡献了毕生的精力，建立了不朽的功勋。这个人就是13岁参加革命，历任少共中央局秘书长、中央军委组织部长、共青团第一书记、中共中央秘书长、中共中央总书记、中共中央主席的胡耀邦。 　　胡耀邦为人正直坦荡。早在延安时期，胡耀邦就看不惯康生之流装腔作势的作派，从不与他交往，党的“九大”时康生主动和胡耀邦握手，胡耀邦扭头便走，结果让他担任“九大”中央委员的提议最终没被通过。后来，团中央干部集体上书请愿，要求胡耀邦担任人大代表。汪东兴两次找他谈话并许诺，只要承认反对中央领导同志，就可以担任人大常委。胡耀邦都断然拒绝。他说：“我没有攻击中央领导同志。当时我是八大中央委员，江青什么也不是，怎么说我攻击中央领导同志！”文革时，胡耀邦对林彪鼓吹的许多唯心主义、实用主义谬论也十分反感，竟当众嘲笑林副统帅所谓的“突出政治”：“突出政治真的那么灵？！我看游泳时就得突出鼻子！”对于对领袖人物高呼“万岁、万岁、万万岁”的方式，胡耀邦也表示过异议与反感。他就说过“人能活一万岁吗？这种说法不科学嘛！”一次陈云和胡耀邦谈心，问了一个很有意思的问题，“假如派一位能力不如你的人去做你的领导，你会怎样对待？”胡耀邦当时的回答是：“按照组织原则当然是服从了！”陈云又问：“你感到舒服吗？”胡耀邦说：“当然不会舒服了。”陈云说：“不仅要感到舒服，而且要感到很舒服。因为只有做到很舒服才会真服从；只有做到真服从才能和衷共济做好工作。”后来胡耀邦深有感慨地说：“我只通过了两关，即生死关和金钱关，陈云同志提到的那一关只通过了一半，即组织服从，另一半即思想服从，还有待努力。” 　　胡耀邦平生最爱读书。他曾经说过，作为一个共产党人要想有所作为，对人民的事业的所贡献，必须做好三件事情，一是靠实践取得经验，二是靠读书取得知识，三是遵照共产主义理想和党性原则地断地改造自己。不论战争年代还是和平时期，不论在马背上还是帐篷里，胡耀邦只要有点滴空闲时间，总是孜孜不倦地读书。陕北时期，由于贫穷落后的生活环境，想找到一本书看很不容易，胡耀邦就背起了《康熙字典》，从而为他以后阅读古文打下了良好基础。他记忆力惊人，对一些佳作警句背诵如流，司马迁的《报任安书》诵读几遍，便能全文背下来。担任党的领导职务以后，胡耀邦还形成了一个特殊的习惯，每到一处出差，他总是在到达的当天晚上阅读当地的地方史志，从而更加全面地了解一个地区的基本情况。胡耀邦说：“要读马恩列的全集，要读四书五经，要读完古今的文学名著，要读完二十四史，这些书一共有五千万字，一个人一天能读一万字，读完这这些书至少也得要十四年，二十多岁的干部按照这个方向努力，到了四十岁左右，可以成为一个学者了。因此在‘文革’后期，胡耀邦主持中科院工作，那些大科学家也特别敬佩他。 　　胡耀邦为政务实干练。粉碎“四人帮”后，叶剑英派儿子叶选宁去看望胡耀邦。胡耀邦高兴地说；“祝贺你爸爸同华主席他们一道，为我们的党和国家立下了不巧功勋！” 并接着说：现在我们党的事业面临着中兴。中兴伟业，人心为上。什么是人心？第一是停止批邓，人心大顺；第二是冤案一理，人心大喜；第三是生产狠狠抓，人心乐开花。务必请你把我这个话带给你爸爸。但事与愿违，接着到来的却仍是一片万岁的欢呼声，是 “两个凡是”的轮番出台。胡耀邦气愤地说：这哪是人心为上？，而是乱箭穿心嘛！经过长期的思索，冒着极大的政治丰险，前后修改十七次，胡耀邦写成了《把“四人帮”颠倒了的干部路线是非纠正过来》一文，并于l977年10月7日在《人民日报》上全文刊发，从而打响了解放思想、拨乱返正的第一炮，开启了改革开放的崭新篇章。50年代初，在时任共青团中央第一书记的胡耀邦的倡导下，九十八名上海知识青年主动要求离开繁华的大都市，开发鄱阳湖畔的荒滩。胡耀邦与知青们同住茅草棚，同喝一锅粥，长夜秉烛促膝谈心，并亲自为这里题名叫“共青社”。在以后的三十四年间，他都时刻关心着“共青社”的兴衰，每年都要听几次“共青社”人的情况汇报。先后为这里题名为“共青垦殖场”、“共青城。共青城的干部不属国家干部系列，没有编制，也没有级别，共青城的所有企业，既不是国营的，也不是个人的，而是大家的。在过去的三四十年间，没有要过国家一分钱，却实现了由荒山野岭到江南明珠的飞跃，一九八八年全城工农业总产值为四亿多元，上交国家的利税一亿多元，为国家创汇二千多万美元，这不能不说是个奇迹。 　　1989年4月15日，胡耀邦因病在北京逝世，终年73岁。家人为他设置了家庭灵堂。人们自发地前往吊唁，在他家不足18平方米的客厅里，摆满了无数挽联和君子兰花，象征着这位革命老人高洁的品格，许多人流着泪在他的遗像前鞠躬哭诉。胡耀邦遗体送往八宝山火化时，没有通知送行，但自发送行的队伍从长安街至八宝山排了三十华里。按照他生前的遗愿，胡耀邦骨灰送往共青城安葬，共青城各行各业的员工、干部、师生，都自发地走出教室、车间、办公室，连正在进行的会议也停下了，闻讯自行前往迎侯耀邦骨灰的队伍延绵三十华里，疑视着耀邦的骨灰盒，人们神情肃穆泪流满面。在胡耀邦的墓碑上，刻着中国少年先锋队的星星火炬、中国共产主义青年团的圆圈五星、中国共产党的铁锤镰刀。这是所有中国人墓碑上独一无二的，标志着他曾担任过中国少先队、共青团、共产党的最高领导人，而他忧思慈祥的形象，则永远留在了人民的心中。