那盏灯

那盏灯


奶黄的水草，在灯火里滑动，一下子复原了我的梦。眼前的这些都像梦。在漆黑的一条小船上，整个世界就安静在灯盏的光上。这样的时候，暴风雨来了，席卷了我的身体，湿透了内心，一种凌乱的感觉将我覆盖，潮湿而冰冷。像多年之后，我走过医院急诊门厅，听到的那些哭声。哭声那么冷漠，什么都不能拯救，任由它们从血腥的光芒中划过。 我小心地看着春天到来，看着梦忽远忽近。那一刻，死去的事物都会复活。“我们终于走到一起了。”我想起过去的重逢。听到了一句话，我想起了谁，和我一起的样子。他像婴儿一样，长眠在这个大地上，回忆自己的过去。有时候，我不知道即将发生什么，降临在这个世界上，无论是意外发生，还是谋划已久，所有发生的，都无能为力。 遗落在这个小小的星球上，我仅有我的故事和我的记忆。生命，这微暗的火，仿佛微不足道。我的眼睛，在一个个时刻，明亮地映照着流水中的倒影。只是，无从考证着眼前那些变化莫测的来源。

草返青时，我说草老了。时间在那一刻飞速直下，或者一转眼就不是原来的样子了。他们不知道草怎么老了，这是一个被遮蔽的秘密。蔓延的绿色汁液，是这些草的化身。它们一丛丛的流淌不尽。天有多高远，没人知道。眼前的地方总是空的。我必须走近一棵树，用眼睛盯着它，或者弯下腰来，用手掌抵住松软的泥土，有时我的手指分开插到土里，抓一把在手心。我要证实，这些东西确实存在着。

一直到很多年之后，我上学，毕业，参加工作，在水一样的镜子里，照着自己的影子。那一年，我认识了一个女子，她就像我照镜子时，看到的一滴水。我坐着看窗，树枝晃动着落到玻璃上面，变成影子。有一滴水滑落，这滴水很快就消失了。阳光出来，她来找我，说天气多好，我要出门了，出很远的门。她走了之后，再也没有回来。我后来在窗户玻璃的镜面上，看到一场大雨，那么多的水冲刷下来，那么多的水让我恐怖地不敢去看。

有时，什么都看不见，在一团黑暗里，长久地发呆。我想我的眼睛是不是真的出了问题。我出去走，告诉自己阳光分外妖娆，柳眉着正打着漩儿，在风中摇曳着。我“哦”一声，好像真的看见了，我说这么多春天的水，到处流淌，为什么就感觉不到了呢？我说天气温暖了，正午的时候，太阳一下子热的像火球。我说：是的，我看到了火焰的，那么明亮。可是我感觉不到热。我的手，我的身体依然那么冰冷。说话时，我的身体微微发抖。

有很多东西都是脆弱的，就像这春天的一根柳条，你甚至不要用力，就能听到“吧嗒”一下脆响，它们就那样断了，你再稍微一用力，那有一点韧性的皮也会裂开。我怕听这样的声音，常常把自己关到一个房间里，偷偷打开一扇窗口，去看它们在风中飘摆的姿态。我不能靠近它们。这样的时间里，常有躲不过的消息来找我。消息说我的同学和我家乡的亲人，像一根柳条夭折了，这样的消息是爆裂的，它让我的周身都很疼痛。

有一年，我听一个女友讲：她和男友成亲了。男人说把整个春天的花园送给她，男人高大的身体是她温室一样的房间。在他描述的和风细雨的花园里，他们走到了一起。我也单单相信，这世上只有一个花园，却不知道那么多人会走到另外一个花园。那个暮色的小径上，她才如梦清醒。她的感觉里，布满了天空的每一粒尘土，像时间挽紧的绳扣，将她死死地捆绑住，每走一步，她都能感觉到被勒进骨髓的疼痛。

灯盏一下子亮在了无人的街面上。兀自的光，清晰得像谁的眼睛，有点儿幽怨和悲伤。我在那儿走，老远就听到游丝一样的呼喊，我的名字就这样被叫了出来。一下子我就变回了童年，仿佛再也没有什么能说明那种落寞和孤单。于是，我看见自己在溪沟边的泥土上走，沐浴到从东边林梢升起来的阳光。光线清澈无比。有人跑过来说：水很深，也很危险。而我就只看到那水透明极了，清澈极了。它像一面很大很宽的镜子。清凉，舒爽。当我的手指和身体和接触它们时，周身的细胞都在快意地扩散。每一次走到水里，我都能想到一个词语：天堂。

看见我的影子，像一盏灯挂在回家的地方。在那样的灯光中，我回到了自己的出生地。仿佛那时，就像现在的春暖花开。他们开始出门，寻找自己在过去很长时间里，丢失的东西。在路口，我低下头看草。这些草根部的颜色还是灰色的。用不了多久，它们都化成泥土了。我也要出门，向这个春天要一种什么东西。我在夜晚的灯盏下，朝着内心的一面镜子，念念有词：某年某月某日，在树下，在废墟的边缘，在新生和死亡的土地上，我从不敢碰触的花，它要开了。那是和灯盏一样的明光，它现在还被春天埋藏着，等着时间掀开覆盖的一层泥土……
2009-3-18

[ 本帖最后由 房子 于 2009-3-19 18:49 编辑 ]