[原创] 清欢

　　　　　　　　　　　　　一 　　入春以来，这个山城总是在夜里落下缠绵的雨。雨水拍打着渐渐苏醒的草木，春寒便弥漫在整个空间里。经过几场菲薄的雪，兼以这几场雨，潮湿的春意令玉兰花期亦推迟了一周时间。 　　有几次夜里，我在雨声中醒来，静听雨珠滴落。居住淮畔数载，年年听春雨，心境自是年年不同。每年惊蛰一过，春天的气息便格外的浓重，我总是闻到春泥的草香味隐隐而来。 　　夜雨的山城，小屋如渔舟，蒙蒙水云里。我便想到苏轼，想到了元丰七年，那个冬春交际之夜，苏轼于泗州驿站听雨未眠，那日清晨他推开窗，南山淮水直逼眼前。那时，他会是什么样的心境呢？那夜的雨与今天并没有大的不同，千年来，在这个季节总会潇潇地落着，山水长在，而当年舟楫云集的泗州城，却在淮河的泥沙下作百年的梦幻了。 　　　　　　　　　　　　二 　　苏轼经过一个多月的餐风露宿，在隆冬之际抵达了泗州城。他对这个地方并不陌生，事实上，这二十年的官宦生涯里，他多次路过此地，当年驿站清脆的鸡啼声以及石阶上的霜痕还令他记忆深刻。第一次路过此地，是治平三年秋，他护送苏洵的灵柩，自运河南下回乡安葬，那时他初涉仕途，对前程是一种茫茫然的心境。五年后，他再次路过泗州，登龟山，写下了“身行万里半天下，僧卧一庵初白头”的诗句。那时，南山上都梁香草盛长，苏轼曾入山中采草，有渔樵归隐之思。而这一次再抵泗州，南山淮水依旧，苏轼却有了更加苍茫的心境了。 　　苏轼寓居于普照禅寺后院内，花木掩映，潮湿的天气使得苔痕处处，古朴沧桑。自唐以来，这普照寺香火甚旺，僧伽塔前，苏轼亦曾跪拜过。那是他护送父亲灵柩路过，风雨大作，船工劝说他登岸祭扫。这次自黄州北上，路过泗州一样遇到了恶劣天气，西北风吹起来，气温骤降，无法行船。他只得又住了下来，给皇帝上书，请求免去赴汝州任职，转道去宜兴安老。 　　自唐以来，泗州便是南北的重要驿站。山川互映，草木际天。这里，骆宾王曾登城楼而赋诗，韦应物曾听钟而未眠，常建曾筑舍而闲居。以苏轼的记忆力，这些诗不用翻检诗卷便能随口道出。几日来，在普照寺的僧房里，苏轼遥对隔岸青山，想起很多往事。
　　当船靠泗州时，苏轼曾遇旧友刘仲达。刘仲达是苏轼在眉山时的伙伴，三十二年未见，惊喜异常。往事历历，当年鬓发青青的少年，而今亦须发微斑。苏轼顿起乡思，留词有“归梦绕松杉”之句。江湖漂泊，他有些倦了。特别是历经乌台诗案，苏轼倍遭磨难。在黄州四年里，他一洗才气纵横的习气，于山水中重新认识历史，重新审视自己。他如同羁旅生涯中得以暂时息脚，赤壁之下，大江奔流，四十余岁的苏轼，成熟得近于苍老。此番面对泗州，淮水流处，青山妩媚，既然北上受阻，圣命未达，苏轼想不如在此盘桓数日。 　　泗州太守遣人送来了酥酒，老友刘倩叔亦前来拜会，两人听雨对饮。刘倩叔说，明日陪您游南山。 　　　　　　　　　　　　　　　　三 　　去年春季，我的一名大学同学路过山城看我。我们是亲如手足的至交，常于大学校园里饮酒高歌，抵足听雨。分别数载，模样变化不大，只是当年痛饮狂歌之气消失殆尽。我陪他游历山水名胜。那日也正是阴雨天，去南山的路上，我告诉他，我们走的是苏轼路线。他听毕开怀大笑起来。 　　在玻璃泉驻足时，我几乎能看到苏轼当年的样子。玻璃泉岩壁上苔藓厚如铜钱，泉水从龙眼里泠泠而出。我想，苏轼一定是坐在泉边的石凳上，石桌上罗列着酒蔬，他捋着胡须，品着茶悠然自得。刘倩叔向他介绍说，淮滨初春盛产一种叫芦蒿的植物，清脆可口，有着淡淡的青草气息。苏轼吹去茶盏里飘浮的雪沫，环视山上山下，说，我已闻到了这种气息。 　　石隙里开始有了青草的绿意，玻璃泉上，一块开阔的场地面向淮河，河面上白帆片片。我与同学顺着青石台阶而上，黝暗的石阶，千年来踏过多少软履，崖壁上回响过多少吟唱。我感到我重叠了苏轼的脚印，轻轻挥手，石壁上便会碰落当年文人咳珠唾玉的诗词。我说，当年在古典文学课上，我们交流过苏轼“清欢”的人生态度。“清欢”一词，便是苏轼在南山上写出来的。仅此一项，南山在中国文学史上便值得书上一笔。 　　清欢是什么样的人生呢？苏轼在与刘倩叔相对品茶时，他的思绪一度在时间之外。他想及了眉山，初春时节一样会烟雨迷蒙，那时他少年才俊，追求的人生，是与欧阳修、范仲淹一样出将入相。他又想及了黄州，在安国寺里焚香枯坐，静听赤壁涛声，那时他心如枯井，波澜不起。几年来，他似乎进入了一种禅的境地，无忧无虑，却并不快乐。但今天，淮滨斜风细雨，青草的气息使他消失多年的嗅觉敏捷起来，他似乎重回童年，在穿过泯江的滩涂时，一大片的翠竹新笋破土，河边青草蓬勃。这几十年的奔波，声名显赫，却颠沛流离，壮志未酬，还不及在这淮山上，品一口清茶有滋有味，滋味淡而韵悠长。清欢，就是生命中最近于本质的欢乐，没有声色犬马的放纵，没有功名利禄的征逐，没有风刀霜剑的欺逼，也没有心若死灰的清冷。正常到清茶一盏，蔬菜一盘，恬淡得听着泉水的滴落声。想到这，苏轼微笑了。他要来了笔墨，写下了《浣溪沙》： 　　细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩，入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。 　　同学在登山途中重新背诵了这首词。在背诵的时候，我注意到他在最后一句时深深的闭上了眼睛，他似乎也在感觉苏轼当年登南山的情景。毕业几年来，他数度辞职、南北奔波，他感受到他正接近了苏轼，那个宽额长须的长者与他在这里，隔着千年的尘网相逢。 　　　　　　　　　　　　　　四 　　站在南山北望，淮河浮桥如长虹卧波。夜晚来临时，夹岸村落，一簇簇渔火南北呼应。 　　苏轼往回走时已经有些微醺了。他的酒量不大，却深得酒中之趣。南山之游，清茶淡酒，些许的寒意显得他春衫单薄。如果在北方，这时候怕还是要落雪的。不过是快立春了，苏轼觉得淮滨的早春确是来得早些。 　　晚间苏轼照例睡得迟。到后半夜时，雨竟又淅淅沥沥地下起来。雨水拍打着窗前腐败的藤萝，他闻到了一股泥土的味道。外面南山的黑影幢幢，有隐约的灯火，河面上偶尔会有船载灯而过。向右看，可以看见泗州的雉堞，隐隐如同巨兽蹲立。这时候是苏轼最清醒的时候，他思接千载，神游八荒，而更多的时候，他陷入自己的处境中，一时分不清苏轼是谁，谁是苏轼。 　　就在前几天，在泗州这个寓所，他度过了五十岁生辰。五十年前的十二月十九日，降落在四川眉山的那个婴孩是苏轼，那么现在呢，这个在泗州对着南山听雨的中年人，须发已斑，又是谁？当年那个奶气的婴孩啼声清越，而现在却是满面尘霜。近来他读禅宗书，很喜欢慧能那个偈语：菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。可是他还是觉得自己满身的污垢。十二月十八日这天，也恰是他生日的前夜，他步行至淮水畔，见到僧伽塔下，浴室附近人极多。他问随行者，他们告诉他说，泗州风俗，腊月十八这日到僧伽塔下沐浴，可以洗尽污垢与罪孽。苏轼当时便若有所思，一并加入了沐浴的行列里。他想自己多年来文章行世，却以文获罪，累及亲友，真是污垢满身、罪孽深重啊。他忽然觉得这次淹留于泗州，五十岁似乎是不经意间而至，这洗浴对于他更像是仪式，天命如此，且接受着这春天来临前的涤荡吧。“轻手，轻手，居士本来无垢”。心灵深处，还是明镜无尘，可是肉身确实已非当年了。 　　现在想来，在泗州居住近一个月的时间里，对苏轼是个转折点。五十岁，对于一个悟性极深的男人来说，无疑是极为重要的。该明白的都明白了，该放下的也要放下了。五十岁之前，苏轼辉煌过，达到过事业的顶峰，苏轼也从颠峰跌落过，摔得很惨，于黄州耕织自给，亲朋无一字见及，写信亦无回音。在那里，他度过了艰苦而凄清的生活，在赤壁发出英雄白发之叹。而将迈向五十岁的门槛时，他北上了，因风雨寓居泗州，僧伽塔下，为自己举行了知天命的仪式，他如释重负。江声不尽，天地无私，他不禁向着隔水的南山长啸一声。如果说在黄州，苏轼完成了从狂热到冷静，从锋芒逼人到圆润诙谐的过度，那么在泗州，他向恬淡宽容完成了彻底的转化。 　　苏轼披衣而起，面对渐浓的曙光，为自己五十初度感奋不已。当年在驿站悲飞鸿雪泥的苏轼，进入此心安处是吾乡的境地。这时候，他听到从山城传来了鸡啼之声。 　　　　　　　　　　　　五 　　对于苏轼在泗州的记载，鲜见于史料。我对苏轼的描述，隔着千年的光阴，隔着绢黄的纸张，一切多在烟雨迷蒙之中。泗州城沉睡于淮水已数百年，作为苏轼在泗州的唯一遗迹，南山摩崖石刻在时光中显出了特殊的价值。石刻上的那首词，不是《浣溪沙》，而是一首叫《行香子》的词。词中赞美了淮滨初春的景色，经过千年的风雨浸渍，已漫漶不堪辩识。从保存的拓片上来，苏轼丰腴流利的字体依旧，与文采相得益彰。 　　据《挥尘后录》卷七云： 东坡先生自黄州移汝州，舟次泗上，作词云：“何人无事，宴坐空山。望长桥上，灯火乱，使君还。”太守刘士彦，本出法家，山东人也，闻之，亟谒东坡，云：“知有新词，学士名满天下，京师便传。在法，泗州夜过长桥者徒二年，况知州邪？切告收起，勿以示人。”东坡笑曰：“轼一生罪过开口，常是不在徒二年以下。” 　　这几年来，每次登临南山，我便会到摩崖石刻处，仰望那刻满宋元明清文人字迹的山体。每次陪客人上山时，我会特意在此驻留，向他们讲述这段故事。事实上，这也是目前能知道的苏轼在泗州的唯一故事了。从词中推测，寓居泗州期间，苏轼应在南山的道观里住过数日。太守来看过他，共赏南山风景，至黄昏而归。现在读这首词，当年春天的景像宛在眼前。多少年来，人事变迁，唯独这自然风景不殊。在这首词里，北宋时期的淮滨，如《清明上河图》一样缓缓打开。冬春交际之时，树木还没有抽出芽来，自南山向北望去，野水萦回处，滩涂荒凉，平川一望无遗。但春天的气息已经很浓了，和风拂面，薄雾萦绕，鸟雀低回，夕阳正从芦苇荡中缓缓坠落。樵夫负薪，渔歌唱晚，怎样一幅宋代笔墨画卷。不同的是长桥上，今日是南北穿行的车辆，当年太守于灯火乱时穿行而过的浮桥，早已荡然无存。 　　在读《挥尘后录》这个记载时，我奇怪那首《浣溪沙》没有留在南山之上，这首让太守惊慌的词却永久地刻了下来。文字的流传是不以人的意志为转移的，苏轼当年兴之所至，随意挥洒，文采斐然，墨汁淋沥。据说苏轼书此词于木版上，为都梁寺老僧所藏，后来徽宗上台，亦曾毁元佑党人文字，苏轼的文章曾因声名太大而遭禁，题刻被毁无数，老僧密封此墨迹，沉于玻璃泉内，后苏文解禁，始取出，刻于南山之上。文字与人一样，劫后余生，谁也不清楚会留下什么。 　　在泗州居住近一个月后，苏轼在一个晴好的天气里启程。圣命已下，同意他改道常州。在泗州，他人生的船头终于又转向了平和的港湾。我在想，当年苏轼启程时，南山如屏，淮水逶迤，江南在望，他的心情，已不是烟雨般的潮湿。但他对此地竟有些眷恋了，当他宴坐空山之际，清欢的滋味悠然而持久。这是他奔波半生才享受的单纯的欢乐，淡到心思全无。当年三十余岁时，他说老夫聊发少年狂，确是轻狂了些。这时候，他步入人生的成熟期，须发虽斑而心态平和，如同这淮滨早春，略显荒芜的景致中蕴籍着和煦与温暖。 　　　　　　　　　　　　　　　六 　　经过几天的细雨，玉兰花还是开了。满树的繁花，洁白如同落雪，仰望有眩目的感觉。这两株玉兰也是古树了，苍劲而葱郁，见证着这个山城的沧桑历史，每次路过，特别是清晨，看到有人细扫着树下的尘土，如入深山，恍而不知世事。 　　树在山脚下。小城青山环抱，淮水萦回，半城山色，烟雨时总是看不透。苏轼走后，来的是米芾。他将此山更名为第一山。 　　三月的雨说来便来，阴晴不定的日子里，淮滨春天的脚步轻盈而生动。登山远望，丛树绿意渐浓，而河畔一畦畦油菜花正开得恣肆，见证着淮河畔不朽的早春。还是苏轼站过的地方，我再次登临，千年的历史一晃就过去了。忽然想起来，前日收到了同学的来信，他在信中对我叙述了对山城的印象，对山城的景色充满留恋。然后他问我：
　　何时得以享受真正的“清欢”呢。