[原创] 稻子（1178字）

　　
　　刘熙《释名》："田就是填的意思，五谷填满其中。"故乡的田里填满了稻子。布谷催播，劳燕护耕，黄阡紫陌之上，农人把古老的土地犁开一条条垅沟，整理成平整如方砖的秧圃，撒下稻谷的种子。春雨陆陆续续来过几次之后，秧圃上可以见到苗儿破土而出。 　　季节一抬脚迈进初夏的门槛，田埂上站满了插秧的人们，男女老少绾起裤腿捋起衣袖。天空跌进了水田里，打湿了几朵淘气的白云。父亲挑着码得像宝塔似的秧把走到田边，弓腰放下扁担，用衣袖抹了抹额上的汗滴，提起秧把在空中划出一道优美的弧线，秧把们"啪啪"地站到了水田里。母亲顺手抓起秧把，把腰上的稻草扎儿拆开，一分为二，左手握住半把秧苗，然后用拇指、食指、中指敏捷地撵动，秧苗儿就一株株地分开，右手快速地夹住，再往水田里插去。母亲的左右手配合得极为默契，她插秧时手指撩起的水花从不间断。在母亲移动过的水田里，嫩绿的秧苗一行行竖了起来，整齐匀称，像一块绿色的地毯。母亲是一位高明的织工，织着绿锦。母亲用她的血汗染绿白晃晃的水田。 　　村庄不动水稻在动，生动的水稻用叶片、用色彩托起了家园。站在村头河堤上极目远眺，满天的绿像一场大火在田园里燃烧。故乡秧苗的绿是一种燃烧的色彩。诚然，除了绿之外还有红、黄、绿、白，或其它颜色，就像世事一般混乱繁杂，没有章法。但对于一场自天而降的燃烧的绿色，其它颜色都可以忽略。它们漫天遍野孕穗、灌浆、成熟，每一个步骤都轰轰烈烈。风一阵接一阵来，像一些清清凉凉的水从水稻的心上润过去，润过去……水稻把想说的话语轻轻地藏在心底，水稻把梦中的细节静静地藏在胸中。风吹翻了水稻的结构，吹动了水稻的情节。我一路踏着水稻的青春，在水稻的目光里缓缓行走。 　　有了稻田，秋天才摇摆出各种姿态。稻子一天天走向成熟，空气里弥散着稻香。风拂动着农事，弯镰银光闪闪，割稻的人们身躯起伏着。父亲弯腰探身，先用有力的手臂把一铺稻子揽在怀里，再把脸伸进稻棵中深吸一口气，然后把镰刀插进了稻丛中。"唰唰唰"的镰刀声擦过我的耳际，父亲一路势如破竹。灿白的阳光从父亲的肩头滑过去，在刀刃上毕毕剥剥地碰撞出透明的火花。稻谷上洒满了阳光的碎片。 　　稻子以自己的倒下为人类的站立奠基。稻子骨肉分离，被分割成稻茬、稻草和稻谷。稻谷脱胎换骨变成一种称做米的物质，空气一般滋养着人类和人类源远流长的历史。一粒米置于手掌上，无论凸立于那一条纹路，都可以温暖我的胃部。一粒米是稻子献给人类的庇荫；一粒米是一种温暖的光泽；一粒米营养着人类的肉身和灵魂。 　　大片大片的稻茬静静地躺在大地的河床上做梦。齐刷刷的稻梗直挺挺地站立，被秋天捧在手里，在村前村后向最远的地方延伸。稻子由光秃秃而绿油油而金灿灿，这是所有生命沿袭的轨迹，人类也不例外。稻子的使命并非在于其生长的过程中妆扮自然，而在于滋养生命的新生。这一种死亡与新生的转换，数千年来不可或缺。缘此，稻子才叫稻子，一叫千百年。