故乡的野菜

    清早，妻从城东菜市买菜回来，说起有人提篮叫卖扎成把儿的荠菜，我便想起故乡的野菜，想起清苦而欢乐的童年岁月。
　　上世纪70年代初，故乡不富裕，家家户户还不能全年吃白面，一到春天，野菜就成了节省米面的好食物。小时候，作业也少，我放学后，祖母就从纺车前的蒲团（用秫秸叶编成的圆形扁平坐垫儿）上站起身子，理理发，拍拍围裙上的灰尘，让我跟她一块儿去剜野菜。我说：“奶奶，生产队里不是分粮食了么？”祖母说：“队里分的那点儿粮食吃不到收麦。过日子要图个长远，要吃着上顿儿留着下顿儿。”
　　随祖母一起来到村头的田野里，初春午间的阳光晒得人暖洋洋的舒服，远处传来布谷鸟“咕咕——咕——”接连不断的叫声。这个时候开始返青的就有荠菜、蒿蒿棵、狗狗秧、水萝卜棵、羊蹄子棵等。我喜欢吃水萝卜棵面条，每发现一棵水萝卜棵，便眼珠子一亮，心中一阵欢喜。剜水萝卜棵要用短把儿木柄铲刀，沿着菜根下刀轻轻一推，整个的水萝卜棵就剜出来了。下刀的位置、深浅、用力的大小都要适当。铲刀浅了剜出来的是散乱的叶子，深了会带很多泥土。我舍不得平铲，总要深剜一点，掘出一截白根子来。每次到地里我都能很快剜上一小篮儿，抓一把闻闻，有一股淡淡的清香。祖母常夸我的眼好使，针尖似的，什么都瞒不过我，不像她，上岁数了，眼睛看东西模糊了，往往是我的篮儿里是清一色的水萝卜棵，而她的篮子里水萝卜棵只占很少一部分，夹杂在水萝卜棵中的有荠菜、蒿蒿棵、狗狗秧之类。回到家，祖母就把水萝卜棵拣出来。水萝卜棵下到面条锅里，撒上葱花，滴几滴儿香油，就是一顿难得的美味了。
　　进入三月青黄不接时，我们便去河边地头挑“马蜂菜”。马齿苋，我的故乡俗称马蜂菜。叶如马齿，梗子红而肥大，可清热。弯腰蹲身，银铲轻舞，熟练地挑起一棵又一棵鲜活的马蜂菜。焯、蒸皆可。有时候，挑的多了吃不完，祖母煮熟后便晾在箔（用秫秸编成的帘子）上晒干，留着过年包包子，吃起来有一点淡淡的酸味儿。
　　有时候还到田埂上河堤旁掐枸杞芽。枸杞芽，即枸杞的嫩尖儿。入水焯至断生，捞出，切碎，加少许盐，抟成尖塔状，临吃推倒，淋以少许香油，拌匀即可，吃起来有清香的味道。《红楼梦》里薛宝钗喜欢吃“油盐炒枸杞芽”，也是大观园姑娘们的美容菜。　
　　野菜一旦错过时令，就失去了鲜味儿。有一种野菜，俗称白蒿，通称茵陈蒿，早春采集带白毛的幼苗食用，若不留神过了季节一抽茎就老了，“正月茵陈二月蒿，三月茵陈当柴烧”。真正吃得长久的是扫帚苗，随意撒下几粒种子，到处都可长出绿莹莹的苗儿来。叶子细小，枝杈多，长大了可以当扫帚用。种它主要是拌面蒸着吃，能一直吃到夏天。　　
　　夏秋两季，吃得最多的是红薯叶、芝麻叶。红薯叶除了熟食，用清水煮了淘净，凉拌，也是爽口的凉菜。芝麻叶焯熟后，搦干，除去苦味儿，下豆杂面（红薯干面亦可）面条，是故乡别具风味儿的家常饭。这两种菜除鲜吃外，还可以晒干储藏，等到冬春食用。　　
　　故乡的野菜中，水萝卜棵、芝麻叶可作下饭的菜，枸杞芽凉拌可清火，白蒿、马蜂菜药食两用，“刺刺芽”捏成小团儿，还可用来止住鼻血……故乡的野菜种类繁多，用途也真是奇妙而广泛啊！　　
　　现在，麦田里都喷洒了化学除草剂，再也不容易寻到野菜了。菜市上卖的荠菜是塑料大棚里种的，颜色比野生的浅淡，惊喜地买回家中，细心地拌上各种上等调料，但却怎么也品不出故乡野菜的味道和童年无尽的欢乐了。