墙外有人

　　在玉兰的指尖上轻跳的毛衣针，像两条在黑夜的水湾游动的鱼儿，一会儿交颈而眠，一会儿又分开一段距离。灯花如豆，停电。玉兰说不清楚什么感觉，却莫名有些欢喜。白炽灯泡太亮，刺眼的光束像凌空抛洒而来的无数锋利的匕首或箭，乱刺乱砍，把夜色中微弱的光明与黑暗分割得泾渭分明。风越过墙，爬上石榴树，一阵摇晃，除了坠落几枚谎花，空无一物。玉兰掀开窗帘，窗帘上的海水，帆影和沙滩骤然分成两片毫不相干的区域，这边褪色的蔚蓝望着那边褪色的蔚蓝，汹涌，是忍着疼痛咽下去的火焰，难以平息。

　　分明黑暗中有个人影在墙头上一闪。分明玉兰的耳朵里灌进来一缕叫玉兰的微风。玉兰心头一颤，窗帘上褪色的蔚蓝又复合在一起。油灯，哔啵响了一两下，四周静寂。昨天三婆就说：“不要脸的女人，把门留着，狗宝说不定今晚就回来了。”玉兰用眼剜了一眼三婆，狠狠落下去的手臂到底还是很轻很慢将三婆的头和后背抬起。将死之人，怕是只剩下一副沉重的躯壳了吧，丢不能丢，看着让人毫无留恋，千般难伺候。“吃吧，张嘴。”玉兰将一勺鸡蛋羹送到三婆嘴边。三婆还给了玉兰一眼刀子，剜得玉兰周身战栗。吃饱的三婆欠了欠身子——她竟然自己还能动弹！“不要脸的哟，天天把门留着招野汉子。狗宝瞎了眼，多好的娃儿娶了一个不正经的女人。”三婆还在恶狠狠地骂：“你别剜我，我死不了就得活着，活着等狗宝回来，打烂你的脸，撕烂你的嘴，砍断你的手，剁掉你的脚。” 　　玉兰站在院子里，树上有两只喜鹊，一只在阳光下沐浴，用尖尖的喙梳理黑的白的羽毛。一只是个花花公子，在石榴树上，跳跃，媚叫，扑扇翅膀，好像在引诱命中的白雪公主。十月的阳光分明是水，透明，清朗，从屋檐上哗啦一下子流进院子里，从树梢流到墙旮旯。墙根蜷着一条狗，是狗宝捡来的，随口叫了狗宝。十年，玉兰觉得过了很多年，把一只狗活老了不说，也活老了一颗水嫩的心。有一瞬间，白花花的阳光下，玉兰听见木门吱呀的声响，一个人走进院子里，把狗踢开，把倒在地上的锄头靠上院墙，然后紧盯着玉兰看，眼神里流出来的也是阳光一样透明的水，从头到脚，沐浴了玉兰疲惫的身子。玉兰想倒进那汪水里，翻腾，打骂，撕咬，紧紧搂住一个赤裸的男人，融化在一起睡觉，睡一场永远也等不来黎明的觉。 　　——咣当，摔碗的声音像刀子一样尖利，刺痛玉兰的耳膜。玉兰纹丝未动，等阳光下的影子把目光里的水全部收回，转身，掩上木门，消失在墙外。 　　三婆歪在床上，脑袋耷拉在床沿上，一头花白的头发散乱，像一团乱麻理不清个头绪。两片碎的瓷片，三婆不知何时喜欢上了这个令人讨厌揪心的恶作剧，一手一枚锋利的瓷片，擦在一起，划出星星点点的火花，发出刺耳的声音。此外还伴随着一股味道，玉兰说不清楚，使劲嗅嗅鼻子，焦香，腥臭，沿着一缕刺耳的声音，弥漫在房间里。 　　窗台上落满尘埃，墙角沾满了蛛网，墙头上挂着一只破草帽，生出几只灰色斑点的蛾子，像幽灵在空气中缓缓飞翔。玉兰忽然习惯了屋子里的旧，这种陈旧有时就像一颗锈蚀的心，一层一层生出铁锈。等待容易催人老，心里的山山水水都等倦了，草木守望到了枯萎，寒霜铺地，死水再也漾不起微澜，心在瞬间苍老。老旧的床，老了的人，老旧的墙皮像时间催生的老年斑，贴在墙的一张老脸上。“嗷，嗷，你个不要脸的女人。”甚至连这句话玉兰也觉得老了很多年，根本起不到任何作用，从三婆干瘪的嘴里游出来，像是一条在死水中奄奄一息的鱼。 　　玉兰坚信自己成了夜色中的勇士，像锅盔一样的黑暗迎面扑来，即便生出吓人的獠牙利爪，玉兰也不再害怕。三婆的叫声倒成了黑暗中最好的防护网，上半夜的喊声清朗尖利高亢，吓得一阵刚刚翻过院墙的风赶紧悄无声息地溜走。几枚石榴树上的谎花落地，三婆骂到：“不要脸的，听听，野汉子又来了，吹了灯吧，收拾好铺盖吧，脱了身子吧。听听，你听听，不要脸的女人又压在野汉子的身下了，羞臊死先人咧。” 　　狗宝要回来了，这次玉兰深信不疑。三更天，一阵脚步声踩进玉兰的耳蜗，亮子敲了几下门，无人应，咚地一声跳进院子里。亮子像是赶了很长一段路，额头上的汗珠噼里啪啦往下掉，面色紫红站在玉兰半掩的门外。熬尽灯油的灯花闪了最后一下，青烟的气脉就断了。玉兰刚从被窝里钻出来，散乱的头发像一团毫无形状变幻的云，白底青花的衫子紧紧的罩住肩，罩住起伏不定的乳房，罩住微微压抑的喘息。“玉兰，去接狗宝吧，这次真的回家了。”亮子说话的语气很平静，哪怕投进一粒石子也不能激起一丝涟漪。玉兰定住喘息，看见了亮子眼中有水汪汪的东西一闪再也找不到踪迹，再看黑洞洞一片，像极了自己一个人度过的很多个漫长的夜。 　　亮子和玉兰站在陈旧多年的老屋里。三婆还在擦着最后一只碗摔成的碎瓷片，刺啦，刺啦，刺耳，焦香，腥臭。一只大个的黑蜘蛛荡着秋千滑落在三婆面前，擦瓷片的声音停下，吹来一缕于事无补的风，荡，蜘蛛荡进一个黑呼呼的洞里，再也找不到回头路。三婆窝着嘴，浑浊的眼睛渐渐亮了起来：“嗷，嗷，狗宝回来啦，这个狗娘养的狗宝，还记不记得回家的路？快，不要脸的女人，赶紧收拾收拾迎你男人。”三婆说完，咽了一口气，含在嘴里的蜘蛛丝就断了，像一条垂荡在井口的绳子，并没有可以打捞的东西却还在执著地垂挂在那里。三婆的眼睛剜了两下，一下给玉兰，一下大方地给了亮子。亮子弯下腰，想捡拾地上的碎瓷片，手却被一只瘦硬的杆子打了回来，疼的有些让人费解。“听听，墙外有人，都来听听咧。近了，远了；远了，近了。”三婆不再理会从清新世界踏进旧时间里的两个年轻人，依旧刺啦刺啦擦着手中的碎瓷片。火花，一闪一闪的像野外坟头上的磷火，像黑暗中有人提着马灯向更深更黑的暗夜走去。 　　亮子很少在白天走近玉兰，玉米高过了头，日光穿过透明的空气，经由玉米叶子交错后第二次过滤。两家的地，只隔了一条田塍，玉兰沙沙穿过青幽幽的玉米站在这头，亮子穿过玉米沙沙的声响已经走了很远。停下，谁也看不见谁，却又仿佛每个人的目光都会转弯，弯弯绕绕遇到了一起，纠缠在一起，融化在一起。玉兰抓过一缕轻柔的风，把心底的呼喊揉在风里，亮子就听见了，抓在手里，塞进心里，咽进肚子里。 　　黑黢黢的夜，先是狗哀哀地叫了几声把夕阳喊回家。不知疲倦的日头啊，总是不知疲倦在村庄的上空走来走去，走老了草，走老了庄稼，走老了人的心。晨起，一滴硕大的露珠摇晃着脑袋，垂挂在石榴树上，谎花落尽，一枚枚青涩的石榴掩映在枝柯间。墙外有一个脚窝子，墙头上的碎玻璃被人摘了去，丢进墙角，只要不出意外，一只脚搭在墙头上，另一只脚就正好搭在石榴树最结实的那根树杈上。日头看不惯的事情都交给了乌漆麻黑的夜来处理，露珠的眼睛半睁半闭从来不会记忆并捕捉黑夜里看见的画面。反正有夜呢，反正有日头呢，反正还有院子里那只眼睛同样半睁半闭的叫狗宝的老狗呢。影子在墙外一闪，日头开始上岗，把光明照给人间，照给村子里的活物，把能量和热度抛洒给田野上疯长的草木庄稼。——你想想，天天做一轮日头多不容易，天热了有人骂你烤得难受，天冷了又说太吝惜光和热。 　　玉兰在前面走，亮子在后面跟，那只叫狗宝的狗好像听懂了三婆的嘱咐：“去吧，跟着去，沿着那条离家的道儿，把狗宝接上回家的路。嘘！别让那个不要脸的听见。”三婆说完，颤抖着枯干的手剥开一根火腿肠，丢给狗宝。狗宝深深做了一个揖，腿脚灵便了很多。试探着，闻闻玉兰的脚，又嗅嗅亮子的裤管，决定远远跟在两个人后面。 　　秋天是一下扑扇开来的，不像春天像个不谙世事的小丫头片子，踮着脚尖从雪地里蹦蹦跳跳走来，又在薄薄的冰面上跳了一阵冰上芭蕾，羞羞怯怯藏进一株柳树的芽苞里，含羞半敛眉。 　　趟过一条河，一前一后两个影子被清澈的河水冲走，又悄然返回，落在枯黄的草地上。叫狗宝的狗咂巴了一下嘴，去水边偷偷照看自己已经苍老的那张狗脸，舔舔小河里的水，舌头耷拉在外面喘了很长时间的气。

　　“狗宝回了？！“玉兰坐在一片高高的茅草丛里，松软的茅草顿时海绵一样塌陷下去。 　　“嗯，说是今晚到家，应该很快就到。”亮子也学狗宝的样子站在水边，却找不到一丁点儿沧桑。亮子觉得有什么东西在心里彻底复活，像种子听见了春的脚步，像火炭上的一粒糖，像枯死的老树桩上，一阵绝望的阵痛过后抽出一枝嫩芽，站在春光里想要呼喊，歌唱，嚎啕。 　　“狗宝回了，三婆还活着。哎，一个活在旧时间里的人到底是享福还是受罪？”玉兰捻起一枝枯萎的茅草，像一个不明物体折断的小尾巴，那么轻，那么让人心生柔软。叫狗宝的狗远远蜷卧在一片草阴里，一只耳朵耸着，一只耳朵软塌塌遮盖在脸上。 　　亮子没说话，干脆躺在茅草丛里看秋日的天空。云纷乱着在天上飞，亮子就觉得整个世界倒立了起来。蓝的天变成蓝的海，白的云变成帆，变成一艘渡向彼岸的帆船。远处是灯塔，是岛的轮廓，是港湾，是渔村，是荒野。时间长了，走累的日头一头扎进地平线还能猫一觉。可人呢——白天只觉得累觉得疲惫，四肢酸软，到夜里却来了精神。有的人属鸡鸭牛羊，过的是白天的日子，有的人是蛇猫狗鼠，过的是夜间的日子。像壁虎本来不会飞檐走壁的轻功，偏是时间交给你如何才能将吸盘吸附在光滑的墙壁上，才不至于跌下来粉身碎骨。眼睛像猫头鹰，瞳孔渐变到最大，眼球的体积超过大脑，每一次转动视线，都要像黑暗里的探照灯，脖子也跟着三百六十度旋转。 　　“过得很累，玉兰。你看庄稼就要熟了，大雁开始往南飞。”亮子从茅草丛里坐起来，叫狗宝的那条狗也将另外一只耳朵耸了起来，顺便提起软塌塌的身子。 　　再早，三婆还能拄着拐杖行走，梧桐花落尽时就开始念叨：“狗宝你个鳖孙，不要脸的女人成天打我骂我把我往死里整，你也不要我了。”三婆听见一阵风，一阵风爬上墙头瞭望院子里发生的事情。三婆的眼睛瞎了，看不见，可三婆的耳朵长着很多只眼睛，每一次转动都能像雷达一样听见风声，每一次凝视都能看见一阵风爬上墙头。三婆捡不起地上的东西，不舍得丢了拐杖，只能在风中乱舞，一边骂风，一边喊玉兰：“看看不要脸的又在照镜子了，再看再照也不是黄花大闺女了。不要脸的女人，快别磨蹭，狗宝说回就回了，怕是过了许多年不认识回家的路。” 　　四月梧桐落尽了哀伤，遍地桐花很快就枯萎在阳光的手掌里。风来来往往滴吹着，玉兰在前，并不牵三婆的枯干瘦硬的手，三婆也不要把另一只手递给玉兰，信任早就成了一只白色的长腿鹭飞向遥远的水湄。玉兰深深吸了一口气，麦香在风中飘荡，两个人一前一后，在无边的麦田里穿行。那个影子已经很远，远到玉兰再也看不见，远到三婆枯干的手臂千呼万唤再也听不到一丝回应。两个人在寻找一缕无影无形的风，叫狗宝的狗在田野里走走停停，不时打量飞过麦田的飞虫和蝴蝶。那条叫狗宝的狗本来记性很好，即使大脑小脑眼睛嘴巴耳朵都迅速老去，也笃信仰仗一只嗅觉灵敏的鼻子能找到从前的主人狗宝。在深深的麦田里跳跃几次，围着高大的梧桐树撒了一泡尿，鼻子贴着地皮，还是不能闻见一缕远年的气息。 　　按说玉兰早就没有了渴望，渴望都在漫长的日子里油尽灯枯。可是巫性的三婆一次次恶毒的诅咒，一次次近似入魔的絮叨，唤醒了玉兰早已死亡的灵魂。玉兰以为那个人一定会在某个时辰出现，就像年轻时玉兰正在河边洗衣，冷不丁被一双从后面环过来的手臂紧紧抱住。那种麦苗渴望雨滴的幸福紧张得让人忘记呼吸。玉兰后来试了无数次，每一次洗完衣衫都要在河边呆上许久。小河里的水也像现在这样清澈，能清晰照出一个人青春或枯槁的面容。很多次，玉兰都觉得那个影子近了，随着河水流到了眼前，流进了心窝，流进玉兰因幸福而战栗的血管——可最后还是逐水而去。 　　那一次，三婆和玉兰在暮春的光影里走了很长的一段路，趟过一条河穿过一片麦田走过一片小树林，在一个叫卡子口的地方，从日午站到日落。唯一的一次，三婆和玉兰在石板上坐得很近。三婆象征性地骂完不要脸的女人——紧接着陷入了沉默。泪水，从空洞的眼窝里汩汩而出，玉兰靠上去，想叫一声娘或者别的什么，到了嘴边却又翻个跟斗咽了下去。三婆从怀里摸出几片饼干，给玉兰一片玉兰不要，然后艰难地吞咽，腔子里发出一种稀奇古怪的咕咕声。
到底想要等待的那个影子没有出现。 　　叫狗宝的狗好像知道这次也会是同样的结局，用耳朵把自己从草地上拎起来，故意磨蹭不想继续下面的路。亮子的心思从一片缠绕的云里收了回来，眼里伸出一双温软的手，风一样轻抚玉兰飘在前额的发丝。玉兰的脸泛着红润，两个人一条狗一起站起身来，穿过长长的玉米地。没几天的时间玉米就熟了，叶子从流着青碧血液的季节走到现在，面色枯黄，空气中漂浮着一层层游动的流萤和尘埃。玉兰觉得那些浮游的小东西一会变成无数发光体，银白的，杂乱飞舞，纠缠在一起，变暗变黑变成一眼硕大的黑洞。玉兰想喊，把脚上的力气腿上的力气手脖子上的力气都凝聚在一起，也没喊出多大的动静。旋转的黑洞渐渐变得明朗，亮子的身影渐渐具象起来，尖尖的头，细长的脖子，若有若无的四肢，看不见表情，只是一个清晰的影子，伸开双臂，向玉兰环抱过来。 　　有时，人很难分辨究竟是活在一场漫长的梦里，还是活在白花花的阳光下。院子，靠近村钱的那条河，河边停泊着一只破旧的小木船，却永远无人摇动朽空的船桨。一个影子从河水里水淋淋上岸，踩乱蓬勃的野草，喊来一阵避人耳目的风，蹑手蹑脚向院墙靠近。村子里的房屋星罗棋布散落自傲一片荒滩上，好像很久了这个村子里的人进进出出都默不作声。他们把脚步声抱在怀里，把眼神收回在脑壳里，把呼喊咽进嗓子眼里。唯独撇下一个叫三婆的瞎眼婆婆，咒骂，摔碗，每次吃完饭后将碗划出一个完美的抛物线，咣当落在地上，像一朵摔碎的花瓣。玉兰把这些摔碎的碗收起来，靠近墙角的篓子里装满了碗的碎片，那些碎片拥挤在一起，有时一次次重复摔碎时的声音，有时像三婆用最后一只碗的碎片擦出的火花，照见墙外的一阵风爬上墙头，照见一个人影翻墙而过。石榴树摇落最后一朵谎花的时候，躺在旧时间里的三婆发疯似的催促玉兰赶快上路，说狗宝托梦回来，一个人湿淋淋站在水边，脸上流着血，找不到回家的路。 　　叫狗宝的那条狗看见一个身影凌空跳过一条沟渠的姿势，觉得无比熟悉。但一只走向苍老的狗有资格怀疑自己的眼神出了问题，白天懒洋洋躺在院子里对着石榴树冥想，到最后也没数清树上结了多少石榴，落了多少枚谎花。晚上一阵风爬上墙头，一个身影鹞子翻身翻墙而过落地无声，也懒得理会懒得叫唤。倒是三婆长着一百只眼睛的耳朵在黑黢黢的夜色中看的很远：“嗷，嗷，不要脸的女人，墙外有人啊，你这个不要脸的。”骂到无力，骂到无声无息，星星点亮千万只小小的萤火照着大地上的人们入睡。 　　到底是一条无关紧要的狗了，懒得去管那些陈谷子烂芝麻的往事。亮子伸开双臂接住像莲花一样飘过来的玉兰，两个人倒在一片深深的茅草丛里。 　　远处，一个影子看了很久，无声折返，悄悄潜回一个安静的小木匣里。 [ 本帖最后由 宋长征 于 2012-5-10 20:51 编辑 ]