一声尖叫

　　我的初中，是在苏北丰县宋楼镇渠坑小学读的。 　　当时是七十年代末，乡镇还没有联中，小学可以戴帽办初中班。我们的教室，是一座浑青的瓦房。墙体是青砖垒的，屋面也是青瓦苫的，支撑青瓦的里子，是檩棒上面覆盖着高粱杆织成的箔。 　　织箔，是每一家农家的必修课。谁家的土地再紧张，也得挤出来一些，种上高粱。金秋里，高粱晒过红米后，成熟了。把带着梃子的沉甸甸的高粱穗子，从高粱杆上扦（割）下来，然后把秫秸砍下来，一起带回家。苏北老家把剪下高粱穗子叫做扦秫秫，砍下来扦掉秫秫头的工作称为砍秫秸。 　　 扦下的秫秫头，要小心的把梃子扦下来，不能弄折了。梃子要准备好粗细均匀的，然后用针和白棉线将梃子一根挨一根地穿起来，必须排列得密密实实，最后再根据自家需要，把纳好的高粱梃子修剪成圆形，中间缝上一个把手，就是盖锅的锅拍了，也能盖面缸，放包好的饺子，是农家不可或缺的用具。秫秫头在铁锨的刃上，剐掉高粱米，就剩下带有细枝节的高粱头，把一把这样的高粱头，扎成圆把，就是刷锅的刷帚，纯天然的。 　　拉回家的秫秸要劈下剩余的叶子，可以喂羊，而且要把包在秫秸上的皮全部剥下来，秫秸就成了一根根光杆司令。许多农家在没有扦秫秫、砍秫秸以前，已经劈过一次秫秫叶，还泛青色的秫秫叶是喂羊的好饲料。特别是丰县的青山羊，喂青草、秫秫叶、玉米叶、豆秸，饮羊麦麸皮水，那羊肉近乎纯天然的，煮出的羊肉汤能香半个村庄，而且口感绝佳，无以伦比——那才是正宗的农家羊肉汤！在两棵近距离的树上，绑住一根较为粗大的木棒，离地一米多高，把苘绳子缠在砖头上。先把第一根光杆司令缚在木棒上，拿两块缠着苘绳子的砖头，一左一右在秫秸上打一个结，然后各自向外延伸，一般要打十几个结。接着把第一个缚住的秫秸推到木棒的一侧，第二根秫秸又放在木棒上方，再运动砖头，打一个结绑住。不断加秫秸，运动砖头此起彼伏，织出的箔就渐渐长了起来。等织到一定长度，就在最后一根秫秸上，打上死结，一具农家百用的箔就织成了。除了盖屋充当扒板棚住瓦片外，可以竖在屋梁下做屏风，农家唤作“房箔子”；能在上面摊开棉花晾晒，能半卷起来，充当席梦思的职能，只要再在上面铺一条四角带用红秫秸篾子的苇席，就是新娘、新郎的婚床。夏天晚上乘凉，铺在土地上隔潮气，不伤身体，也能护在露水地上面充当庵子。死了人实在买不起棺材，就用箔卷起来下葬，这与孔圣人葬狗，用伞盖把狗包起来，不让狗脸沾土，有异曲同工之道——生而不易，死后应该有好的归宿。 　　用箔做里子，棚住瓦片的屋子，屋顶最容易生异物。我所在的于堤口村，曾经有农妇在草顶泥墙的屋子里织布，被缠住箔探下身子老长的红花蛇，吓出了神经病。 　　一天晚上，我们一班初中同学，正在渠坑小学上晚自习。大家都想跳出农门，因此学习热情高涨。当时没有电灯，都是点汽灯。“嘶嘶”汽灯燃烧着，放出洁白的光线，整个教室如同白昼。除了汽灯的“嘶嘶”声，没有其他声音，有“鸟鸣山更幽”的况味。一位廉姓女生（近四十年的时光流逝，几乎淘尽了一切，记忆如同一张白纸，强烈的刺激还有一点痕迹。已经忘记了她的字。）感到背后脖颈处一凉，她还沉浸在习题里，就下意识的往凉处摸了一把，捏住一个东西，悬在眼前：一条兀自挣扎，丑陋的壁虎！她不能接受眼前的东西，一声超过100分贝的、尖利的、恐惧的女高音，划破了教室的宁静。沉浸在安静学习氛围的同学们，陡然失去了自我，本能的逃离险境的行为，瞬间被激发出来，“稀里哗啦”，撞到课桌，踢翻座椅，纷纷涌向教室前后门。第一个才冲出教室门的学生，被第二个踩住后脚踝摔倒了，也绊倒了第二个同学，第三个扑了上去……结果是，谁也没有能逃离教室，在前后门堆起来两个大大的活人疙瘩，下面的同学被压得惨叫…… 　　生命中、生活里，总有一些缘分，与金钱无关，与亲情无关，与爱情无关，与友情无关，更与性格无关，典型的环境，出人意料的发生了，精彩不精彩不重要，重要的成为组成人生轨迹的材料，回望时，模糊而又清晰。 　　 此时，再来听窦唯的歌曲《春去春来》，更有味道：春去春来春不败，世间欢乐与悲哀。