我认识的中国诗人

我认识的中国诗人
现在，很少有人知道，我也曾经是一名诗人了。
我在这里，不想说我自己，想说一说，我认识的诗人。
刘强，生活在四川江油石元乡，在那里教了30多年书，头发白了。一生写诗。他离婚了。我跟他通电话，从不说这件事。他的女儿在陕西念书。家有老母亲。
我在上个世纪80年代就认识他，他很俊美，现在已老了。
他给这个世界留下了美丽的诗歌。
有一天，他说，一棵树长在那里是啥意思。他是个小学教师，上师范时因为恋爱被发配。
他去过江油电视台，后来又回去了。
他这一生如同米斯特拉尔，自己微不足道，却给这个世界留下诗篇。这令我想到得病的女诗人索德格朗，疾病，诗歌，肺病的红。
这个世界是政治家的，是企业家的，是明星的，只有一小片部分是诗人。伊沙说，饿死诗人，反映了诗人的生存现状。
另一个诗人是桑格尔，现在在一个县级市报纸做记者。
一生写诗。我还记得，我在一本《海子骆一禾》的诗集上，看见他在扉页上写下的一句话：这个时候，我想到香烟和白酒。
他生于68年，属猴的。那个时候，我们比赛的不是谁赚的钱多，而是谁的诗歌写的好。
我们在一个小镇的院子里，朗诵非非主义诗人的诗歌。
蒋雪峰是江油的诗歌领袖，是江油作家协会主席，绵阳作家协会副主席，中国作家协会会员。
他的事迹和影响，我不想多说，他已经很有影响。
诗歌还会陪伴我们多久，这个世界还要不要诗歌。有一天，桑格尔说，我们写成了陆游。
蒋雪峰说，诗歌是小众化的艺术。世界变了。诗歌已经不再处于黄金时代。也许，存在就够了。他还说，我们已经是清朝遗老了。诗歌与年轻人是断代的。
我还在坚持，他们也在坚持。
绵阳，我认识雨田，老诗人，养鸽子，喝酒，留胡子。他的名气更大。是我的老师也是很多诗人的老师和朋友。他出了很多本诗集。
诗人老了。诗歌年轻。
成都，我认识蓝马。大胡子，现在研究幸福学，他是非非主义理论家和诗人。他写过《世的界》、《需要我为你安眠时》。我记得他说的话：用羽毛表现羽毛。
还认识李亚伟。我最早读过他的名诗《中文系》，堪称经典。我在武都中学教书的时候，喝了啤酒，朗诵里面的句子——


中文系也学外国文学
着重学鲍迪埃学高尔基，在晚上
厕所里奔出一神色慌张的讲师
他大声喊：同学们
快撤，里面有现代派
后来，诗歌里小绵阳来找我，讲了他们的生活，他们很放的开，我感到自己很猥琐、很压抑。
我们通过信：他说，我们为什么以小卖小，他们在搞第三代运动，我们在办《第五代》。
时光流走了。我们老去。我第一次见他是在他开的馆子。他并不像莽汉,很斯文。他说，他认识我。