新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

外婆之爱

2022-01-12叙事散文飞花落叶
清明时节,读到很多思亲文字,很羡慕人家先享受了外婆之爱,后又有外婆可以思念。我的记忆里没有外婆的概念,一丝一毫都没有,甚至,也没有舅舅或者姨娘的记忆。成年之后的我,刻意去过外婆的村庄,想给记忆来一番补充抑或填充,人哪,总是缺什么就想补什么,……
  
  清明时节,读到很多思亲文字,很羡慕人家先享受了外婆之爱,后又有外婆可以思念。我的记忆里没有外婆的概念,一丝一毫都没有,甚至,也没有舅舅或者姨娘的记忆。
  成年之后的我,刻意去过外婆的村庄,想给记忆来一番补充抑或填充,人哪,总是缺什么就想补什么,包括记忆中外婆的家。
  我外婆的家在江北一个叫尤庄的小村子,最早是在母亲的描述里得知,村庄西边有一口池塘,池塘边铺了青石板,人们洗衣洗菜啦就到这块青石板上来。外婆的家有一眼天井,晴天的时候,可以在天井下晒太阳,雨天的时候,雨水滴答滴答地落在天井里,像一首悠扬的曲子。
  我的外公一生勤劳,拼命劳作,省吃俭用,将自家田地的边界一点点扩大,再扩大,临解放了,硬是将家里的成分给扩大成了富农。外公重男轻女,养育了四个女儿两个儿子,只将两个儿子送进私塾读书,四个女儿全是睁眼瞎。
  我应该是没有见过外公外婆的面。我出生在江南,很小很小的时候,小到还没有长出记忆的那年,母亲带我到江北奔丧:我的外婆或者是外公去世了。在父亲母亲后来不断强化的说词中,据说我当时拼命抵制去江北,哭得昏天黑地,连嗓子都哭哑了。那时候好像坐车不大方便,是从望江华阳乘船到安庆。华阳码头那里,我是哭着不肯离开不肯上船,我挣扎着要跟父亲回家。我汹涌澎湃的眼泪把我五十多岁的老父亲惹得泪水涟涟,可是父亲却无法带我回家,因为彼时我还在吃奶,父亲身边没有可替代的口粮,父亲担心会饿死我。
  颠簸摇晃的小轮上,我一路哭,一刻也不肯停嘴。同行的旅人很担忧:这娃娃,这么哭下去,等天亮了船到安庆,会不会还有气呀!
  当然还有气。我倔强的气性也许就是这么炼成的。
  我很后悔对于父亲母亲在世时唠叨的陈年旧事一点儿都没有上心,以至于现在想追寻那么一鳞半爪的,都不再可得。
  上学之后,懂得比拼,懂得攀比,人家放假了很骄傲地宣称,我要上外婆家啦!我没有外婆家。人家有舅舅,有小姨,我没有。人家有亲戚可走,我没有。
  再后来,大我一轮的姐姐出嫁了。谢天谢地,是出嫁,而不是“招亲”,嫁到很远很远的大山里,和江西搭界。好了,我终于有亲戚了。放假了,我去姐姐家。差不多二十多里山路,我经常一个人走着去。路途中,需要经过一个山坳,那里只有一户人家,那人家养了一条大狗,散养的大狗,见到人来,马上迎上去,凶巴巴地叫,人好不容易过去,又追撵不止,喉咙里还发出威严的吼声,呜呜咽咽的,好恐怖。没有同伴的时候,我只好多走七八里路绕过这个山坳,从山脚下走。
  小时候我特别喜欢去姐姐家,不是因为姐姐一家人对我多么好,仅仅是,我想走亲戚,我的亲戚只有姐姐家了。记得姐姐在婆家的地位不怎么高。姐姐婆家是大家族,规矩很多,姐姐的公婆很年轻很强势,姐姐差不多就是一个受气包。大我十八岁的姐夫很凶,絮絮叨叨的,记得姐夫批评我最多的是我捧饭碗的手法不对,正确捧法应是左手拇指扣住碗沿,其余四指托住碗底。姐夫见不得我吃饭的时候不捧碗,把手放在桌下,或者捧碗姿势不对,见到了,立马就说,而且是很尖锐地说。我有些懂事了,心里自然很委屈。父母亲很娇惯我的,到了姐姐家却需要受气,受这样那样的气,心里暗自发狠,下次不来了。
  可是下次,我依然会来,人家可以去外婆家走亲戚,我没有,我去姐姐家,也是走亲戚。小小的委屈含在心里,慢慢软化,最后也就消失了。
  我从来没有做过比较,要是我也有外婆,外婆会不会比姐夫或者姐姐的公婆慈祥很多?姐姐家在山里,山里从来不缺柴烧。姐姐家的每餐饭,都是蒸饭,饭一层,菜一层,想要吃饭,先每人必须吃一碗菜,没有油星的芥菜,切得细细的,闻着很香,秃吃起来则很难受。姐姐家人多,粮食紧张。姐姐照顾我,只给我盛半碗菜,意思是我吃完了这半碗菜,就可以吃蒸笼底层的白米饭。可想而知,每餐饭对于我是多大的折磨,我根本吃不下半碗菜……
  我要是有外婆,我在外婆家,我亲亲的外婆会强迫我吃粗菜吗?
  我没有外婆,也就没有比较。
  对于外婆这个概念的直接感知,还是在我自己生了孩子之后,我的母亲对我孩子的深深疼爱,让我真切地感受到什么叫做外婆之爱。
  原来,外婆就是我母亲那样子的。我的孩子好幸福,一出生,就被外婆浓浓的爱所包裹所笼罩。
  从学生的作文中我常常能感受一下外婆之爱。有一位女生这样写道:冬天的时候,外婆把我的双脚抱着放进她温暖的怀里,那暖直抵我的内心,惹得我的眼睛发潮;夏天的时候,外婆自己背对着电扇口,把我搂在怀里,不让电扇的“硬风”吹伤我,而是整晚整晚地给我打扇。外婆的身上凉冰冰的,很舒服。我亲亲的外婆冬暖夏凉,这是为什么呢?
  好福气的傻孩子,不为什么啦,外婆之爱天生就是这样的冬暖夏凉四季常青吧。
  此生,我是不能够亲身享受外婆的爱了。好在,我快要做外婆啦,我可以轰轰烈烈大张旗鼓地演绎并释放我的外婆之爱。

  
  

文章评论