写给云的三封信

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 05:19 编辑 <br /><br />　　　　　　　　　　　　　　　　　写给云的第一封信
嗨！云你好：
　　给你写这封信的时候，我才七岁差一点儿，就差一点儿。这个我能确定——因为刚刚从家里出来的时候，母亲还说“出去吧，跑跑。再过几天，就七岁了，就不能光着屁股满街跑了”。应该有些羞怯，或许不忍拂却母亲渴望的眼神，随手脱下身上的衣裳——那些衣裳是我的宝贝吧，脱下来，母亲就会在闪烁的灯油灯下仔细缝补，或许屁股蛋子上磨出来的两只窟窿，明天就会开出两朵好看的花。母亲总是有这样精巧的本领。
　　是什么季节我可不知道呢。云，你是不是知道，站得那么远，爬的那么高，是不是就将村子里，村子外的事情看得清清楚楚，听得仔仔细细。谁家的粮食挂满了山墙，谁家谷子地里的稻草人又赶跑了一群偷嘴是小鸟。说这些话，恐怕你听不见，云，你别走，我会爬上村里最高的杨树稍。——心疼了？云，不用，一个生在乡下的小人儿用不着别人太担心。我细细的手指，会紧紧抓住树皮的皴痕；我黑黑的脚掌，会像一只在昏暗灯光下、光滑的墙壁上爬行的壁虎的蹼，牢牢吸附，三窜两跳，爬上和你距离最近的树梢。
　　云，你停住了。你停下来的样子真好，不像那日有雨，我们家的粮食还在打麦场上，零散一地。母亲说：你看云，黑着面孔来了；父亲说：是，得赶紧收拾收拾，好在你把雨引来之前，收拾好所有的粮食。云，不是怨你，你可知道，母亲的面容被你驱赶得有些憔悴，父亲的脚步在追赶光阴的过程中日渐蹒跚。你吧，一点儿也不老。春夏秋冬，想来就来，想走就走。很少有时候，像这样悬在我七岁差一点的头顶，笑弯了眉，眯缝着眼，看我接下来会干出什么样的傻事情。
　　其实，在乡下，一个七岁差一点的孩子有什么可干呢。大不了除了偷来老会计家留根的几本小人书，忘情地趴在小河滩上地窝子里面看。殊不知，莽小子留根像猫一样站在了身后，一番强词夺理，而后，赔上一支光滑的桑木弹弓，才算了事。再就是，黑漆漆的夜晚，一场老电影在西村的空地上开始上演。云，你知不知道，投射在影布上你的样子比什么都好看。一会儿闪出一架山，一会儿闪出一条河，一会儿又站在一片海的上面，当镜子，梳妆打扮。云，我羡慕上了你。可以走那么远的路，可以看见那么多的风景。不像在村子里，从村东到村西，才认真走了几个来回，就量出了到底多少步。
　　杨树稍上的老鸹窝很大。大概小老鸹的父亲母亲暂时离开了家，到河滩上，到庄稼地里找虫子。一回来，小老鸹们一准会张开小小的嘴巴，急不可耐地等父母捉来的那几只胖虫子。把家搭在村里最高的大树上，老鸹可真会想，是不是这样就能天天看见云洁白的模样——哪怕是呼吸，也会温暖一只鸟的梦。
　　云，你走过的路，是不是别人没走过的路。那么，你现在看到的一切，也会是别人所未看见的一切。也因为此，我才想起给你写下一封信。尽管我还不能分辨小人书上的好人坏人，尽管我在地上用树枝乱划，却忘记了云字该怎样写，只好画了一个大大的圈儿。
　　云，我知道，你不会笑话。走那么多路，见那么多人，也不一定有谁会想起来给你写上一封信。可我会。我在写信的时候，云都钻进了脑子，左一团，右一团，原本的轻轻飘飘，却发现有点沉。
　　南岗子上的棉花是有分量的吧，所以，我相信，一片云，也不会虚度所有的光阴。雨要来，白的云，悄悄躲藏，黑的云，阴沉着面孔，告诉村子里的鸡该上架的上架，告诉林子里的狗该进窝的进窝；雨走了，一架虹，从河南到河北，绚烂地架在小河湾的上空。渡谁呢？是不是有一片云做了另一片云的新娘，滴滴答答，进了洞房，像模像样地过起了住在天上的日子。“东边日出西边雨”云也并不觉得尴尬，路西下得哗啦啦，路东的蚂蚁还在草地上奔忙，忙日子，忙收获，忙着衔了泥土好垒窝。好把一场雨，隔在蚁的窗外，滴答，滴答，细数流逝的光阴。
　　云，我有些想你。明明头上是蓝蓝的天，白白的云，却忍不住想了一遍又一遍。想把一片云洁白的样子，装满胸膛。
　　谁知道未来，谁知道除了村子，再往外是个什么模样。我却悄悄溜下树来，在光滑的土地上画了起来：画一架屋，有灯，有光，有父亲母亲在里面居住。画一座篱笆小院，让篱笆上的花开得星星点点，在夜里，也能闪烁微弱的光亮。画上一个小石墩，小石墩上的光屁股小孩，永远也长不大——这样，他就能永远住在村子里，看莺飞草长，听蛙鼓蝉鸣。重要的，我还要画上一片云，或者很多洁白的云朵，盛开在村庄的上空。冷了，摘一片，絮进单薄的光阴，好温暖一个住在乡下的梦；热了，摘一片，做成旋转的风车，呼呼啦拉，旋转时光的风叶，好清凉脚下正在继续的行程。
　　云，我是不是太贪。我知道，一个长不大的人，在一片云里什么都能轻易获得。包括梦想，包括快乐，包括屁股蛋子后面两片补丁盛开的美丽花朵，包括踩着浓浓的夜色回家，母亲举起的巴掌轻抚着落下．．．．．．
　　云，我是不是太傻。固执地站在村子里最高的杨树枝桠上，说亲手触摸到云的脸宠，柔柔的，软软的，或许还有一滴清凉的露珠——那是云的一滴泪吧。
　　云。如果生命可以寄托，我可不可以把生命从此交付于你。轻轻上路也好，顺便看看过往的风尘；凝神驻足也好，永恒地停留在村庄的上空，或阴或晴，见证一个村子风风雨雨的行程。哪怕到最后，村庄终以另外一种方式活在深沉的土地上，你也不肯，就此别去，化为天上一颗忧郁的星辰。
　　我和一片云，没有故事，却注定要凝视一生。我和一片云，相聚，离别，从来不悲伤。懂得彼此哪怕瞬间交互的眼神。我和一片云，一起走着，前面是庄稼，后面是村庄，脚下，是坚实的土地。
　　未来在哪里？未来在未来呀。
　　云。谢谢你，给了我一个最好的回答。
　　　　　　　　　　　　　　　　　写给云的第二封信
云：
　　忽然想你。明明你就在天上飘，在河的对岸，轻轻，糯糯，将笑容影印在十月的柔波里。
　　我已经不再是个小孩子了——这条界限有时自己也分不清，是昨天？前天？或者更远的日子，学会了沉思。就如此时，落败的野雏菊，擎着一蓬蓬细蜜的子实，叶，已枯黄在秋日的风中。河对岸的树，叶子也在一片片凋零，落在衰草间，落在水波中，一句话也不说，静静撑起远去的帆影。
　　对岸是应该有一个人的。我知道，我们在童年时，就曾经这样静静地凝望着，嬉戏，追逐，从小河滩一直回到那个灯光摇曳的村庄。那个人，或者叫云，或者还有一个别的什么好听的名字，不用思忖，在梦里，轻轻一喊就到。梦啊，是不是也像一片云那么轻柔，轻柔得让我们屏住呼吸。看河滩上遍地盛开的野花，你一朵，我一朵，开在彼此相望的眼神里；听草间的虫鸣，哪一只用嘴唇嘘着哨音，哪一只用翅膀拨弄琴弦。
　　云，你是见证。在简单的乡村见证着春草夏花，也见证着炊烟葱茏。我们都是实实在在活在这个世界上的人呐，不象你，乘一阵风，便会飘然远去。河对岸的那个女孩，是不是在某天，也化作一片洁白的云，乘着一缕温柔的风，去了哪里。
　　我的喉结，突起的喉结像一句隐藏的诗句，滑动，却始终不能明畅爱情的真义。我的梦里，斑斓的梦里，老是来来回回，飘过一个熟悉的身影。想要挽留，彼时却匆匆消失在青春的门外。
　　在乡村，理解一段爱情，从一只匍匐在枝叶间的螳螂开始。丰腴的，柔媚的螳螂新娘，在一片绿油油的叶片下守侯或者，爱情分明就是一段致命的邂逅——或一句谶语。执著的，或者被爱之气息迷惑的螳螂男子，在踏入一片女性的温柔沼泽之后，悄然无语，收起了飞翔的翅膀，凝视深情的眼神，在一个时光近乎停止的刹那，把爱，把身心托付。你知道，一只螳螂新娘在吞噬爱侣的时候有多么坦然：从坚贞的头颅，而后，哪怕连一小段骨骼也不肯遗忘在尘世。只留下一对透明的翅膀，悄然跌落。从此，爱的精神将在一个孤独的母体孕育。我惶然，我愕然，我猜不懂爱情最后的禅机。
　　是不是，为了爱，每个人都要全身心奔赴，连疼也不肯喊一声？
　　如影相随，我喜欢在乡间自由飞翔的燕子。一对，一对，掠过青青的草地，掠过波光粼粼的水面。即使在今天，你看十月的天空多么高远，它们也一样不离不弃，彼此依偎，优雅地向南飞去。河之南岸啊，我所钟情的那个人并未出现——是不是也做了一只南飞的燕子，孤单，却执著地去追寻一段梦之情缘。
　　云，你就这样在天空注视，是不是也看见了我的忧伤，一团团，一朵朵，纠缠着思绪。我拣起一枚秋叶，黄黄的秋叶在夕阳的映照下，枯萎了昔日的脉络。从哪里开始，到哪里结束，一片叶是不是和你一样没有答案。只把自己托付于暮鼓晨钟，该睡时睡，该醒时醒，并不诉说离去的忧伤。
　　辽远的天空，或许纯净的天蓝与云白才是生命的底色。可是，我的村庄太近，日日在心里停泊，村东的荷塘，小河湾里的芦苇，还有母亲用尽一生放牧的羊群，都化为一个人在深处涌动的血脉。云，我想对你说：就这样，凝视一生好不好？你用你的洁白点亮我的梦，我用我的守望等待你一生。在离去的某天，化作一粒尘埃，永远漂浮在有你的天空。
　　从村外吹来的风，有糜子的清香，有谷物的芳醇。或许，还有丝丝玉米的清甜，沿着十月的一场风上路，莅临我守望爱情的时光之岸。爱情，对于我所熟知的这些植物，就是风媒花，虫媒花，不用谁来牵线搭桥，也没有谁暴戾横亘，爱就爱了，开花，结果，彼此融入彼此短暂的一生。一只机敏的田鼠也是有爱的吧，你看它的脚步在十月多么匆忙，用野草编织的花环，用一粒普通的粮食做一顿并不十分丰盛的烛光晚餐。爱，会在寂静的夜色里传递，任由风，任由在泥土间嘶嘶的虫鸣，传递着飘渺的浪漫。
　　云，你是不是我永恒凝望的爱情？
　　没有启蒙，生长在土地上的事物，只会用自己的方式诠释生命与爱情；没有教条，谁是谁路遇的那段情缘，皆有时光把握。甚至没有盟誓，你见过哪一棵树对另一棵树倾诉爱慕——只是紧紧相守，一生共度寂寞的晨昏。
　　或许我该醒来了，可醒来又能怎样？一场风注定要带走一个季节，我把青春遗忘在了一个忧伤的河岸。
　　云，我在说，是不是你在听。一场思念遥隔了那么多年，在今天依然清晰。
　　轻轻，轻轻，唤醒一个田园人的梦。变幻吧，一片云想做一枚精致的发卡，就可以美丽地别在天青蓝的发际间；想裁一袭轻纱长裙，就可以任由一缕长风，自由修剪，做成一件云的衣裳，从容穿越每一个季节；如果要相思呢，也请你收拾起所以的心绪——云，别让我看见你眼中为爱流了泪。
　　十月啊，是爱情收获的季节。每一粒草籽都凝聚着永恒，每一粒粮食都那样丰盈。云，你看到了，依旧在时光的对岸沉默不语。这是我的秋天啊，只代表收获，不代表凋零。草的落败，叶的隐退，不过是时光玩弄的小把戏，还会在春天，下一个春天，无数个春天，悠悠醒来，点亮村庄的容颜。不问了，云，你比往日都显得明晰，高远，一袭长裙，是我年少时守望的那个人，回眸一笑，羞怯了一个秋日的黄昏。
　　没有落幕，即便星空璀璨了夜，我依然相信，一片云就这样袅娜在我简洁的思绪。来易来，去难去，谁让我们从过去到今天，傻傻相守？
　　云，霜该下了。我呢，会把你最温柔的那缕珍藏。春夏秋冬，活在一个洁白而温馨的梦境。
　　彼此相拥。
　　　　　　　　　　　　　　　　　写给云的第三封信
云：
　　昨夜下了一场雪。也是黄昏，当我站在屋檐下，静听雪花簌簌落下的声音，一只鸟儿从远方匆匆赶回。谁都有一个家，无论飞了多远，无论远方的景色多么迷人，都会在某个寂静的时刻，忽然转身。就如此时的我，也许一生很快就这样过去了，生命已然迎来了寒冬。冬天，不要把它看得太冷清。你看，村子里的炊烟不还是照常升起，村子里的鸡鸣犬吠，不还是那般琐碎？
　　一定的，一定，我的生命即便像一支即将燃尽的烛，也一定会抚摸故乡的面庞。我知道，哪棵树在小时候曾刻下自己的名字。我知道，小河滩上的星星草，和野雏菊曾经陪我一起走过那么多快乐的时光。我还记得，当脚步执拗地走向远方，哪片云曾经黯然落泪，淋湿我漂泊多年的行程。
　　云啊，雪落在地上，你还飘在天上。雪的洁白和你的洁白一模一样，只是不能注视太久——怕为爱雪盲。远方的树，远处的房屋，远处的那轮彤彤落日，在此刻无比安静。我的脚步有些踉跄。是啊，一个人从时光的那头走来时，还是乡间的一个毛头小子，一转眼，鬓发如爽。一片云不会老吧，或者，当你站在天的尽头凝望我的时候，目光始终柔软，安详。因为你懂，这世间所有的草草木木，所有的万物生灵，有蓬勃生长的春天，也会有叶般凋零的寒冬。每一片飘落的树叶，都曾是一个充满生机的生命，短暂的依恋，短暂的行程，而后，融进大地的胸膛。让另一段生命的足迹，继续，在春天的某个时刻起程。
　　云，我是爱你的。就像小时侯般躲在一棵大树的枝叶间，懵懵懂懂，也向往着你洁白的容颜。我想，一个人生命的底色也可以这样洁白吧，不接受欲望的涂抹，也不会在途经泥淖时，难以自拔。云，你是自由的，是飘逸的，一定也有着一个纯洁透明的心灵。要不你看一片雪，在云所居住的天空，悠然飘落，生命的花朵，在天地间次第盛开。大地洁白，村庄洁白，甚至村前的那条一直川流不息的小河，也在昨天结了一层晶莹透亮的冰，足以盛放，很多片雪花簇拥在一起的静谧时光。
　　此时，西天的云彩啊，似火，热烈地燃烧。我从我的儿时，少年，青年走来，都不曾认真注视过一片云燃烧的过程。这对于我的凝视是一种考验——为什么再洁白的质地，也会呈现出如此热烈的红。是不是血液，涌动了一生，积蓄了一生，终将在最后的刹那，注定绚烂地燃烧。哪怕是焚毁。
　　云，我爱这黄昏。虽然不如黎明般那么清醒，鸟儿在枝头清丽地歌唱，破茧的蝴蝶开始抖落身上的露珠，在花丛里徜徉。或许，从村子里走出来的我，好奇地走出家门，过了那条河，转了一道弯，就长成了一个壮实的乡间后生。然后，在谷物弥漫的清香里，找寻着一段平实的爱情，一直到老。是啊，要回家了，一生的路原本可以如此简洁。没有刻骨的段落，也没有精彩的章节，脚步蹒跚，在某个寂静的冬日黄昏，返回了那个住了一辈子的村庄。
　　黄昏，黄昏之后就是星辰。云，即便你在燃烧之后，甚至没留下一丝灰烬，我也会心情畅然。夜色多美好，在乡村，永远有一个静谧的夜可以沉浸。脚下，是熟悉的路，路旁浓荫依旧，偶尔有蝉的嘶鸣，虫的歌唱也显得那么清越。仰望星月的天空，一轮月，或明或暗，在你的身影里穿行，是不是你刻意隐藏的禅机；星疏疏朗朗，在有月的夜空里，羞怯不语。我知道，它们的光芒并不会很快淡去，会在某个漆黑的夜晚照亮游子的行程，并指引着方向。亘古不变。
　　那么云，你会不会后悔。在夜色中黯淡了洁白，在星月的光芒下成了配角。
　　打开往日尘封已久的书笺，我的眼神也曾在他乡凝望——那时的一片云啊，是漂泊，是流浪。或者是一座山吧，山岩里的山枣树倔强地挺立着身躯，把根，深深扎进岁月的青岩，只为能品尝到山涧溪水的点滴；把叶，努力地伸展向阳光，只为让卑微的生命不错过一线生机。云，你在天上看，你的眼神有母亲般的慈祥。告诉我，走下去，走下去或许才能发现奇迹。或者是一片海吧，当我渺小的身影，渐渐融入一片海的湛蓝，你的微笑像浪花，轻轻拍打着船舷。人生啊，不止是风雨，是海告诉我，漫漫长路，有浪滔也有旋涡，只要把好手中的舵，升起希望的帆。终将，迎来黎明的岸。
　　远了，远了．．．．．．
　　当往日渐行渐远，生命里的乡村，我永恒的村庄啊，就这样向我敞开了心扉。一片云还在燃烧，如花，似幻。我苍老的眼神啊，有些湿润。“回吧，回吧”轻轻呼唤着自己——却不知去向哪里。足迹，深一脚，浅一脚，在洁白的雪地上留下虚无的痕迹，我知道，在明天或者某日的清晨，村子里的鸡鸣唤醒了阳光，会慢慢融化，丝丝流淌，直到渗入脚下的土地。 眼神，一次次回望，在夜色又一次来袭时，让我不知所措，不知道明天还会不会醒来，听鸟儿啁啾，听风过树影，站在孤寂的院落里遥望一片云——凝视，并相互融入彼此平凡的生命。
　　云，走就走了吧，不要哭泣。你看广袤的土地上还有我所居住的村庄，村庄里还有我所居住过的家，还有村前的那棵树，还有流淌的那条河。即便，一个人有多么不舍，也不能与时间抗衡。我是爱你的，就象珍惜自己的生命，每一笔，每一画，都用洁白描绘着你的面容。或许过了很多年，当你再一次莅临这片我所生长过的土地——就象昨天吧，洒落漫天的雪花，泥土里，我会听见你轻柔的呼吸。
　　云，天黑了。
　　天黑了，也倾诉不完我对你那么多的牵挂。或许是老去吧，或许终于有一天我也学会了飞翔，从村庄始，从少年时，从我和你凝视一生的时光里，化作一粒尘埃，或者一枚虚无的时光之羽。朝着云的方向，朝向洁白的你，再也不会老去。