深宵长坐听新雨

深宵长坐听新雨
昨夜的一场雷雨彻底送走了北京的春天。曾经感叹过北京的春天来得很早，却又很短，而今年恰恰相反。我来的时候已经是三月底，桃花未绽，杨柳淡青，玉兰直到四月中才含苞开放。沙尘几浮，春雨多回，如戏子粉墨登场，你方唱罢我又来。多情的季节，风花依依，梦浅愁长，总有一番滋味似青草般在心头萌动生长。一个春天的姗姗，慢的婉约，变得婀娜，尽显出千般风情。 车公庄大街两旁的槐树新绿初上，迎春花开；弯弓的枝条如水墨般勾勒，在雨后初霁的人行步道上，似乎画出了烟色茫茫的江南景致。美丽的喜鹊欢快地鸣叫，旁若无人地跃上枝头，川流的车辆悄然驶过，留下轮胎碾压积水的沙沙声响。红绿灯无言变换着面容，注视着匆匆过往的行人。一夜的春雨洗涤了尘埃，让人感觉空气格外清新，周边的一切也都变得艳丽、鲜嫩。空寂的清晨仿佛是昨夜梦境的延续，无边的思绪不禁纷扰旋回。 白天里总是忙忙碌碌，心静不下，在淅淅沥沥的雨夜中倒是安然许多。想起前不久与家新兄的会面，那天他送给我的一本由艺潭出版社出版的诗词书法集，让我豁然一亮。这本将书法与诗词融为一体的新作，构思精妙，匠心独运。品诗词，意蕴凝厚，豪放奔会；赏书法，笔墨独具，意象翩然，书法与诗词的相映呈现，让人读来心目一统，感到是书墨有诗韵，笔管凝真情。从作品所凝聚的思想和内涵中，我深深感悟到学兄的人生境界，惊叹他的诗词书法已经超越了非常。家新是我的大学同学，年级比我低，认识他还是因为当年他的书法曾得到范曾的首肯。1987年范曾受聘学校任美育教授，在学校组织师生与范先生的一次交流中，家新把自己的书法作品呈给范曾，范先生看后当即给予了很高的评价和肯定。我对书法少于精研，欣赏基本趋于自己内心取向，范曾的赞赏，加深了我对他的印象，也由衷有些敬佩。后来他毕业分到财政部工作，我到北京曾联系过他，记得有一次在他的办公室，我看到他整理的诗词集放在案头，便拿起翻阅，这一看，让我顿时刮目，没有想到家新的诗词也写得好而且风格迥然。从此我便把他归为有才能之士，无意中多了关注和留意。这次来京，我们又见了面，畅叙的愉悦是得到了他的《王家新诗词书法集》。“春秋不待吾将老，笔墨难停砚常凝。深宵长坐听新雨，谁人听得我心声。”书中的这几句不惑之年感言，让我在春夜的细雨声中浮想许多。四十又几，人生已入了不惑，青春作别，转眼即是老夫黄昏颂。到了这个年纪，同窗学友或事业有成，或安康幸福，或多有闲情，或趣于生意，不幸的莫过于英年早逝，平常的至今仍然为生计忙忙碌碌。人到中年，社会的中坚，要担天下之大任；人到中年，家庭的支撑，更肩负着生活的重担和压力，再爬十几年的坡，登上山巅，领略的不是春光无限，而是暮色苍茫。 去年在上海会面同班学友大李，多年未见的第一面，让我惊诧的是他那已经华发满头的风貌。哈，老同学大师风度呀！哪里哪里，老了，不过你看我的精神还不错吧。我细细端量，可不是，青春的摸样依稀当年，脸色红润，气定神闲，人比读书时更显得豁达成熟。大李是我一生都不会忘记的老同学。他人长得高，为人热情又十分细心。大学二年级时我因病住院，他怕我吃的不好，到饭店买了一饭盒饺子送给我，担心路上凉了，便用毛巾细心地包了两层。当他解开包裹的毛巾将热腾腾饺子端到我的面前时，我除了感动外，还有一个发现就是——一个1,8米的大个子男人竟然能够如此细心。那天在上海，大李做东，我们在一家小酒馆叙谈了大半天。他告诉我前些年他拼命工作，身体透支很大，原因是他自己是个做事认真的人，要做就做好。现在不敢也不愿再去拼了，过了四十岁后，他权衡得失，决定放慢脚步，安然现状，做着自己喜欢的事情，现在主要就是把家庭的生活安排的闲适有条。他说：我不觉得做个居家男人有何不好，生活是给自己过的不是给别人看的，我现在自己感觉很好。大李的人生不惑之感曾让我感怀，现在忽然间想到，不禁扪心自问：此时此刻，我的感觉如何，是不是也很好呢？

窗外的雨下的是紧一阵慢一阵，我随手推开窗想听听雨声，想吸吸清爽的空气。北京，我十年前曾在这里生活过很长一段时间，匆忙间似乎体味的不多，也从来没有像今夜这样静心地听着春雨淅沥。很喜欢下雨的北京，湿润的粉黛宫墙凝色深重，淙淙的护城河水一任流淌，绿树泛新，青砖流韵，大气雍容的高贵不乏厚重的积淀。北京不是容易让人一见钟情的美女，却是很耐品味的闺秀，它的包容性，平民化是我的最爱了。雨中的北京弥漫着几分柔情，阵阵的凉风温柔缠绵，这让我想起了家乡的海风，想到了远方的妻儿老小。临来北京时，生病的父亲刚刚出院回家，在医院照料他的日日夜夜，我徒增对父亲的情感和爱。父亲患的是腔隙性脑梗，这病让他的记忆受损，表现出看似老糊涂的言语症状像孩子一般，让我感到心酸又可爱。那天坐在医院病榻上的父亲看着我突然问：你是谁？我说：我是谁你都不知道了？父亲凝视着我良久说：你是我的好朋友。我是你的好朋友？我反问，我不是你的儿子吗？父亲经我一问才恍然，露出了误会后的笑，呵呵呵，——你是我的儿子。我随即说：你弄错了吧，赶快梳头。父亲拿起我给他的小木梳，一边梳着头一边说：是我错了，弄错了，你是我的儿子，是我的好儿子。父亲生病后时常张冠李戴，好在还没有彻底糊涂，让他梳头是我们达成的协议，梳梳头就是他能把错的意识梳掉，从而理出正确的判断和记忆。每当我们做这个游戏时，我的内心都涌起难以平静的情潮。
父亲与我这般年纪时，我正在读大学，那时他是上有老下有小，为了多挣几个钱，供家里的生活和孩子读书，他要兼职到重点高中给毕业班讲外语。而一旦有到大连开会的机会，他便会拿着母亲做的肉酱，风尘仆仆地赶到远在郊区的学校去看望我。我记得他看我总是问这样几句话：感觉怎么样，身体好不好，好好学。有一次父亲一个月到大连开了三次会，跑来学校看我三次，我说：我也没有什么事情，你也别老跑来看我，怪累的。父亲看着我，哦了一声，便默默走了。直到我做了父亲，我才真的体会到老父的心。父爱如山一样沉默厚重，父爱如海一样宽广深情。跑很远的路，就为看看自己的孩子，就为说说那几句重复的话，这样或许能少些心中的牵挂，这样或许能在像今晚的风雨夜中踏实地睡着。父亲今天虽然老了，但还是那般慈爱。那天我与他通电话，他一听我的声音，竟然比以往显得有些激动，是你吗？我说是的，他却呜咽地哭了。坚强的父亲很少流泪，这一流泪让我不知所措，我赶紧说：爸，是不是心情不好？嗯，他轻声回应。我说：爸，咱快乐些好吗，我过几天就回去看你，你唱个歌给我听听吧？他沉默片刻，开口唱起了俄罗斯原文歌曲喀秋莎：正当梨花开遍了天涯，歌声飘着柔曼的轻纱，喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声好比明媚的春光......父亲毕业于哈尔滨外国语学院，学的是俄语。这歌声我小时就听过，也学过，他知道我喜欢。父亲唱了一小段，我的泪水禁不住流了出来。我感到在歌声中父亲似乎变得快乐些。爸，不唱了，我都听到了，你现在感觉好些？——好，好，我现在感觉好了，你忙吧，不用惦记我。
我怎能不惦记父亲，在这潇潇细雨的深夜。我知道他此刻已经沉睡在梦中，不会如我情怀难抑，浮想翩翩，感慨万千。深宵长坐听新雨，谁人听得我心声。此时此刻静下心听夜雨清音，雨不是去年的，风不是昨日的，人也不是十年前的心状。人生到了这个年纪，总感到多有思虑，多有情怀，多有感恩，多有彻悟。生命区区不过百年，不惑犹如燃烛近半，如果一个人的思想能够深邃，其感悟必是独到为真，其情感必是深厚绵长。他的人生的意境就可凝于平平仄仄的诗句，可呈于字字行行的书草，可见于点点滴滴的友爱，可溶于浓浓郁郁的亲情。 [ 本帖最后由 明月松间照 于 2010-5-21 17:20 编辑 ]