旧文七篇

　　
　　文/姜了
　　
　　飞车走壁
　　
　　
　　1980年代，八、九岁时父亲带我上沈阳。省城当时不像现在，颜色无比绚烂。某个公园观看的一场飞车走壁的表演在记忆中已褪色，如同年头久了的黑白相片。票价一元，今天千金无处见，飞车走壁绝技似乎失传了。
　　公园某处支起帆布看篷，三三两两的人走了进走。飞车走壁日后震惊世界，人们那时还不识货，花一块钱进去瞧个热闹。圆柱形的表演空间直径七、八米，直上直下的壁面十余米高。壁面是用木板拼接的，围了一圈。壁面下方的一个地方留有几块能活动的木板，那无疑是上场门。上面四、五圈的椅子，一场满了，观众大约六、七十人。
　　蔡少武先生的飞车走壁的绝活亲眼目睹一回也算够幸运的。名气大时，到各国表演，国内几乎看不着了。等到蔡氏家族退隐江湖，谁都妄想一饱眼福了。
　　蔡先生没出场。以后看过介绍，蔡先生的绝活是用四个轮子的小汽车飞车走壁。这比把二个轮子的摩托自行车绕上去要难得多。
　　一场半个钟头左右，以双轮摩托车表演为主，自行车上过一回场。摩托车先在地面上转面圈，逐渐加速，然后一圈圈，轮子贴紧壁面绕上去。绕得差不多了，表演者开始放开胆子，忽上忽下玩险的。上面的人不惊叫，或许有人担心飞车一不留神能不能蹿上来砸个正着。单人摩托表演过后，双人摩托上场。绕着绕着，坐摩托的摘弓搭箭，射出的几箭全部命中场中悬挂的气球。气球暴裂的声响让观众的情绪有些高涨，上面的人开始骚动。表演者身在飞车上，面露笑容。一箭失手，不知表演者又是什么心情。骑自车的表演者精神抖擞，一上场猛蹬车子，稍微松懈就不仅仅是掉链子的事了。
　　表演者都是年轻的，蔡先生上了年纪不可能常出场。“要想人前显贵，必须背地里受罪”，蔡先生为练出绝活，一定吃尽苦头。每回表演，生死一时间。
　　飞车走壁的绝技仿佛在世上消失了，这些年，我没听到过关于飞车走壁的任何消息。
　　
　　
　　一户人家
　　
　　
　　人口普查，可以进百家，见千人。
　　一户人家被贫困疾病所折磨，但夫妇二人并未哀声叹气的。刚接触，他们或许不愿轻易流露内心的所思所想，或许他们有了经历，事事都看开了。表面看到的，他们一家在旧着。老屋老柜旧床旧被，身体里新陈代谢，不断有新细胞生成，那血流在动脉血管里，依然鲜红。女人一脸平静，血管里的血平缓流动。男人躺卧床上，眼里的东西像很久以前全部燃烧过了，现在剩下一堆灰。
　　男人勉强起身，有外人来，表示出了起码的礼貌。也是到了吃药的时间，女人端过来一只碗坐在床边服侍男人喝汤药。洗衣服做饭操持家务，服侍男人，日常生活中没了大事小情之分，都得做都必须做。男人说他患了癌症，这家人没办法去医院好好治治，在家挺到癌症晚期。屋里没有大包小瓶的药品，家人只买了廉价少量的中药，喝点汤药尽力维持。
　　问了一些该问的，多余的，尽量少问，这家人需要沉默安静，病人想静心养病，沉默更是他们享有的自尊。安慰他们，他们将感觉这种安慰的话虚伪不堪，站着说话不腰疼有点高高在上者总是让他们感觉一副嘴脸假惺惺。贫穷因苦并不是可怕到极点的东西，夫妇二人默默承受，内心少不了强大一点的东西支撑。二人说孩子在外地念书，眼里闪过不易觉察的亮光。晚上老鼠出来乱窜，苦难像耗子一样撕咬着他们的生活，他们的生活一块块破碎。而他们心里猫着猫，一直忍耐盼望。猫好好的，希望就不会破灭。
　　夫妇二人沉默平静，平日里清汤寡水，骨子里却不缺钙，自尊希望支撑着他俩。
　　外地念书的那个孩子上的是农大。二人没说孩子何时毕业，我也没问。
　　
　　辽阳行记
　　
　　
　　鸽群盘旋，比树稍微高一些。一圈很难落地，几圈过后它们找准时机，领头的鸽子带头，其它鸽子随后瞬间落地。头鸽一飞起来，鸽群也是瞬间即起。在广场上盘旋，鸽群的目的还是落下来啄食苞米粒、谷粒。放鸽男人卖鸽食，一块钱一小塑料杯。这营生不错，收入不菲而清闲。想亲近鸽子得买鸽食，塑料杯倒出苞米粒谷粒等杂粮放于手掌，鸽子可轻易落到身上，立在头上可能算是上好的享受。人乐意亲近鸽子，鸽子不避人。有小念头儿一闪，想揣跑一只鸽子，但这个小念头儿有开玩笑的意思或是童心的复活。这不算恶念，恶念比如想到烤鸽子等等。闪现此类念头，说明我俗人一个。
　　鸽子抓在手里打量几下，鸽子浑身洁净，眼中清亮，像粘染不上世俗。鸽群里好像没有白鸽，放鸽人说这群鸽有200多只。
　　广场后面是广佑寺，寺里清净，仅见过两个和尚。有人说后面大殿内有座大佛，便都奔大殿而去，显出很有目的性。太有目的性就不会很随意。后来查资料得知，寺内大佛是樟木座佛。有个和尚佛前敲木鱼，等人佛前跪拜后向“功德箱”内送钱。有人跪拜后起身走到和尚跟前，和尚又有一番举动，做什么不得而知。我没跪拜，扫几眼大佛，大佛太大，我是小人没敢佛前跪拜，不过向“功德箱”里丢了一枚硬币。我有我的目的，听说如此下辈子能摊点儿好事，是不会很受穷吧。一旁有女人劝人点灯祈愿，当然要破费，我没情愿。和尚带棉线白手套工作，或许是初冬冷了的缘故，我却感觉古怪，不相宜。佛性是本心的觉悟，跪不跪拜只是形式。偏殿一角有小屋，一女人一僧人在屋内，有孤男寡女之感。女人手里有活计，僧人盘坐，一脸与世无争。第二个和尚算见到了。
　　再查资料得知，白塔又叫广佑寺塔，内容不少，很文化。下午不像上午阴冷，白塔不管有多少目光送上去它都继续沉静，并往历史深处沧桑。上午去了王尔烈纪念馆和曹雪芹纪念馆，这些都是辽阳的文化。两纪念馆内冷清，听说真迹拿博物馆去了，听后像挨了小小的嘴巴，不太舒服，早上博物馆门前吃冷风和闭门羹。真正的主人作古，魂魄不在，有人说文物是前人的体温，辽阳城内没怎么见高楼林立，可见商品经济大潮不是很汹涌，一切体温正常就好。王尔烈纪念馆里有一女画家常住，作品要价上万。观其形态有一定的艺术气质，住在馆内算是般配。曹雪芹纪念馆内，曹雪芹的塑像呈凄苦状。读《红楼梦》有人跪读，我躺着读，卧读是种惬意的享受。叫《石头记》不好吗？于坚说《追忆似水年华》书名译的不好。还是那句话，真正的主人难在，怎样都是人去屋空。下午逐渐更下午，白塔依旧沉实，塔上早丢了鎏金佛，它好像始终满不在乎。
　　
　　几条狗
　　
　　
　　一盘红烧狗肉，一钵狗排砂锅，一盘凉拌狗肉丝：一回吃一样，偶尔消受一下，没别的花样。在异地三年的时间里常去小吃部独坐，狗身上的东西进入肚腹，同时用啤酒陪葬。是食客，在他乡做食客，无需去谋狗面。
　　叫黑子的狗，我看他长大。早上，大风雪闹腾一宿后消停，拴黑子的铁链摊散在狗窝旁。人猫在窝里有饱暖抚慰，狗黑子挨冻受饿在狗窝里，忍耐到极限逃掉。没好结局，黑子经过他人的肠胃。在屯子西头郭家看电视，母亲摸黑过来说你姨家狗送来了。电视上黑白变换，心里生出亮色，奔回家看见狗崽蜷缩在旧棉絮上。狗崽黑子是我姨捡的，黑子陪我两年，他身子骨儿和心思都有他的长法。黑子长成壮汉，从小他身坯就不错。他觉得我是家里的小孩，对父亲摇尾巴比对我勤。黑子在窗根儿下做白日梦，我蹲下鼓弄他，黑子猛然抬头欠身矜鼻子瞪眼，喉咙里滚动声音。感到震惊，是成年人时，合计黑子当时可能在做春梦，并且我是小孩子，触碰到了他的尊严。
　　黑子身子骨儿确实不错。不知家里从哪里弄来一半大狗，看上去身体发虚，病怏怏的，远不如黑子。此青花白狗身上脏污，眼光躲闪，没记得她叫过。家里杀鸡，此狗走近鸡下水，闻闻，下定决心似的吞下鸡下水。吞进去又吐出来，夹尾巴走远，到一边为吃不消鸡下水而羞愧。
　　我姥家的屯子里的一条狗长相威猛，人们叫他长毛。长毛从屯东头悠闲到屯西头，别的狗都没他有块头儿。狗面前，长毛不用装凶，其它狗全得做小伏低。长毛天生有气势。长毛对外人也无凶相，表哥是屯里人，看长毛在不远处，召唤两声就过来，我是外人，长毛看我眼里毫没恶意。我二舅刚成家，没条件，在我姥家院里盖两间下屋儿。他家养条狗生癞，整天无精打采，决不进正房我姥家屋门。癞皮狗好像连阳光都躲，，只愿意找僻静处趴下，苟且偷生到死。
　　自家的狗，看着长大的，没谁忍心下手吃肉。看过大毛手拿掐刀剥狗皮。大毛满脸沮丧，边剥边和家人说话。大毛家的狗过马路不留神儿被汽车撞死，大毛听信儿后把狗拖回来。狗肉可吃，扔可惜，狗便葬在自家人腹内。死了，摆弄自家狗也心疼，我在跟前，想起当时是大毛边剥狗皮边埋怨家人。大毛带情绪剥自家狗的皮，狗肉烀好吃也不顺溜儿。
　　常屠狗的老头儿可以面带笑意在饭店门前宰狗。老头儿在狗的大腿根部拉一刀，割断动脉，狗绝望在众人面前。众人里有看客有食客，食客准备合葬此狗，看客直看到狗血流完一大滩。众多人命看着一条狗命带上屈辱与绝望消失。
　　亲眼见到的几条狗都见不着了，没谋面的，有的于体内经过。有一只狗的叫声还在脑中留存。曾置身大荒之地，走一夜，想尽快吸吮人烟。天未亮，远处传来一条狗几声叫。狗叫声闯进，狠狠充实身体。一大早天凉，能把我叫暖和的那狗无缘谋面。
　　
　　中朝边境
　　
　　花2块钱通过大型望远镜望向对岸，有几个人走动，镜头里一个女人坐在江边洗衣服。对岸不紧不慢地放着黑白电影。花5块钱坐游船靠近对岸，回望沿江开发区，顿有一片繁华之感，中国这边像是彩色的照片。游船上十个八个人，接近对岸时瞧见十几个妇女头扎围巾忙忙碌碌扛运苞米袋子，两个大兵背着枪来回巡视，船主开玩笑说谁要跳过去，没人说话有人笑了笑。
　　中国的江边，沿江公园几里长，隔不远就有四个人围着石桌打麻将玩扑克。还有几个亭子，用大船改建的水上餐厅显眼。新义州的江边孤独着一个小工厂，几十年前那场战争结束后，似乎弹坑填平了，硝烟散尽了就散尽了。朝鲜拆掉了原来的鸭绿江大桥属于他们的那部分，属于中方的这部分保留下来。曾有人忽悠要把断桥买走，但华竟是传言。断桥当个景点是次要的，做为历史的见证它必须永远存在。花10块钱上断桥，江水一刻没有止息。如果不是亲身参加过抗美援朝的人，仅仅到此一游者，是很难想像得出当年“雄纠纠，气昂昂”跨过鸭绿江的气势的。
　　老桥旁边新建的铁路桥又飞跨两岸，火车时时驶过。去朝鲜旅游回来的人说时常遇到当地的小孩要东西吃。本地一个同学也说朝鲜那边粮食短缺。一个四五十岁的男人偷渡过来，被遣送回去或许被处以了极刑，但他心满意足：大饼炖肉真香！
　　鸭纸向江里排废水，一条江浑汤浊水的，多年前美味可口的“面条鱼”难觅踪迹。两个国家一江水，这边排污物那边拒绝不了污染。这边一个世界，那边一个世界，富裕美好却不能共同享有。
　　有人偷着拿粮食到朝鲜换钢铁等金属，朝鲜的一些女人由于贫困到中国当媳妇儿生孩子。抬头远望，望见朝鲜那边模模糊糊的几座山。站在虎山上也望不到“三八线”。朝鲜半岛一个民族两个国家。同一块土地上，一条线把一个民族分成两个国家，而鸭绿江亿万年前就流淌着。夕阳给江面染上色彩，江水最好的归宿是海。
　　虎山底下的一条小河某处几乎断流，垫几块石头几下可过。两个当兵的在朝鲜那边守把，这边没当兵的。地里几个妇女低头劳作，并不东张西望。脚不能走过边境，目光声音没法挡住。一个细腰丰胸的女人蹲在石头上浣洗，对岸两个当兵的，偶尔瞟过来两眼。
　　
　　老鼠往事
　　
　　
　　对老鼠下手理所当然，就像老鼠理所当然地对它们想吃的东西下手。父母出门，一人在家，是一个人晚上在家。坐在炕上见一小老鼠一闪，钻进立柜底下去了。起玩心，弄死一只小老鼠对于一个大孩子还不算恐惧。下地到外边找一长木条，关紧西屋门，把木条伸到立柜底下划拉老鼠。小耗子没经验，不懂得缩到角落死不露头。小耗子窜出，奔门逃去，但门已关严，它掉头转身往回蹽。木条扫向小老鼠，小老鼠被打翻，抽搐几下死去。小老鼠身上干净，透过毛能看清粉红的肉皮，坏事可能还没来得及干。一个人对付小老鼠心中惊慌，小老鼠比我更慌，这使我有信心把弄死它的事进行下去。
　　上小学两年，学校说要耗子尾巴，不管大小论条儿，一条一毛钱。和几个孩子扛铁锹冲向已秋收了的田地，地里捆好的苞米秸高粱秸下，老鼠打洞絮窝。洞打得浅，老鼠好找。掀开一捆，见洞就挖几锹，大老鼠逃窜，有孩子拎锹追打，一大孩子捧一窝刚出生的小耗子，满脸得意。那是一堆耗子尾巴。一窝小耗子出生不长时间，眼才睁。一个个粉肉团团，还没踏上偷窃之路，还不会闪动贼眉鼠眼。那大孩子把那些干净的小东西摔到地上，用锹铲下它们的小尾巴。都有收获，带上老鼠尾巴奔学校，星期天只有两个老师值班，从后窗望去，一男一女缓慢靠近，目光发直，像执意做什么的模样。等问他们，男老师冷言道：老鼠尾巴不收了。
　　对着学校厕所茅坑撒尿，一只大老鼠在下面污秽之物上拖着身子前行，以前小老鼠们的干净化为乌有。单位门口一老鼠迷迷糊糊摇晃，是吃耗子药中毒的老鼠，找来酒精撒到老鼠身上，点着火。老鼠没气力窜跳，任凭火烧。没看到玩物多痛苦，令人扫兴。这只老鼠误食耗子药，被人拿火烧着玩，再次理所当然，它是人眼中与人敌对很深的一只老鼠。这只老鼠看上去是行事的老手。
　　挨老鼠咬是报应。老舅家住排水站旁边，属于荒野之地，老鼠出入屋里屋外。单独住西屋，半夜感觉左脚小脚趾生疼，疼醒起身打灯，一半大老鼠逃向北窗，并转身回望。小脚趾疼痛处冒血，疼是小事，以后我老担心得鼠疫。
　　天擦黑儿，有生以来要面对一只摆出尊严的老鼠。出门撒完尿转身往回走，一只大老鼠从窗下经过，走到门前蹲好，望向我。一惊，仿佛老鼠是屋内的主人，有模有样地候在门口等客人。赶紧收住脚，凝神老鼠沉稳的轮廓，老鼠抬一前抓儿，像有意示意。老鼠的目光压过来，我慌忙接住，老鼠却起身东行，从容而去。
　　
　　看电影
　　
　　
　　我老舅还没成家，能骑自行车到处瞎跑。快晚上时，我老舅骑车来了，是从三十里外我姥家来的。骑几里土道，颠簸几里土路，但颠簸是在祝他的兴。经过他们镇上，路边的电影院老舅扫几眼，海报上还是老片儿。老舅扒拉饭，眼中闪光，我嘴里动着，听我老舅对我妈说吃完饭要到县里看电影。老舅说他要看《太极神功》，我上小学，心里面开打，想着老舅的自行车后面驼上我，就当驼个包儿，累不着他。我老舅吃完饭飞车而去，我没说出想要和老舅看电影的事。
　　邻居女人说她在沈阳的电影院看过《武当》，片儿到小县城来放得等。邻居女人的男人是机关的司机，我想他们到沈阳看场电影很方便。邻居女人的房子卖掉，新邻居家的二儿子是小青年，他说他看《鹰爪铁布衫》里面有“气门”什么的，又说掏裆掐碎睾丸的镜头用捏鸡蛋的镜头代替。心痒，没法跑进电影院被挠挠。
　　父母晚上没吵架，我上初中白天路过县里的电影院，看见有新片上演。拿出物理书，假装屋里屋外来回走背书，到一定火候，我这个样儿被母亲看得差不多了，就张嘴说我想上县里看电影。我妈用两个字就灭了我刚生起的火。心凉，猫进自己的屋凉彻底。晚上我妈我爸吵到一定时候，我看机会来了，装出不可忍受的样儿，到我妈跟前，这时我爸坐在西屋的炕沿儿上低头抽烟，我妈站在外屋地儿，我说我出去，我妈没多问。兜里揣块八角钱奔出家门，愈走远，身后的，甩得愈干净。晚上天黑不愿骑自行车，轻松走几里，感应着县里电影院辐射过来的磁力，行进在夜路上，我比金属轻。电影院里，我被电影占有两小时，往回走夜色沉滞，仿佛刻意来阻碍。骨骼在身体里变硬，金属一样。
　　面皮白净的青年跷二郎腿，穿皮凉鞋没穿袜子，他在电影公司的院里摆扑克玩。他问我的话比他手里的扑克轻，另一个白脸在电影院的办公室训问我等逃票的几个人。《少林寺》热演，四毛五一张票，一帮人想占便宜，白看电影，绕道厕所走侧门已有几批人成功。偷跑出来，兜里没钱，着急看上电影，随逃票的一干人往里混。逮着带到影院办公室训问。逃票的大人皮了儿，满不在乎。几个小孩害怕，我想我是遭遇了一场灾难。他们说要找学校，我害怕了一段时间，不见有动静，也就安下心来。
　　单位同事的老丈人到单位闲坐，他曾是县电影公司的经理，说起以前电影的事最后沮丧：一夜之间，盘锦电视台放《射雕英雄传》，五集连放，第二天没人看电影了。说出这些，他似有心不甘，东山再起，他眼光暗淡，连眼里的灰烬都凉了多年。
　　城郊电影院都可满座时，县里的老电影院还没改成戏剧院。两次看《红牡丹》，父亲领我和我妈进城郊电影院看两次这个电影。我乐意看两遍，估计我爸爱看片中女主角，里面的歌儿我更乐听。小学时演节目，一个男同学唱《牡丹之歌》，我还爱听。那个小个同学《牡丹之歌》唱得好，最终人还是没混出名堂。在县里的老电影院和父亲看银幕上有人宰海龟喝血，片中曲是朱明瑛唱的。歌声于我心里开阔，心里种上东西，发芽生长开始繁茂。
　　大我两岁的郭姓孩子说旅客戴手铐，我挺纳闷，谜在心里想往开解。村上放关于这个的电影，情节我搞不清，后来看小人书知道那个电影里戴手铐的男主角叫王杰。里面的歌儿继续往我心里种东西，长势不错，听到那旋律我就有情绪。村上放唱戏的电影，银幕前后人满满的。看着看着我睡在我妈怀里，抱回家头沾枕头一下睡着。能跑出去玩时，一个人看露天电影，一大块白布死在两根粗竹竿子上，直到放映机起身，白布才活络开来。风鼓荡，白布上面的人走形，我细听放映机转动的声响，身体里有得是惬意。
　　打开电视，看电影。电影如今凑合看。
　　
　　
　　姜了的博客：http://blog.sina.com.cn/jiangzhenkai
　　 [ 本帖最后由 姜了 于 2009-4-25 13:25 编辑 ]