时光的纹理

　　来到小店的时候，天刚擦黑。暮色和暑气被隔在门外，连同街上的嘈杂。
　　这是一家名叫“重庆鸡公煲”的小店。田园风格的原木色格子装饰。约20平米的房间放了7、8套原木色木制小桌椅。总体来看，店内装饰摆设给人的感觉还算干净温馨。店主是一对年轻夫妇，男的主内，多半时间在厨房里忙活；女的主外，挺着个大肚子，一脸平静地招呼客人。
　　　　
　　柔曼的音乐在室间荡漾，如水舐岸，一波连着一波。一些生活的杂芜暂且搁下，某些思绪如退潮后的海岛，露出时光的纹路。
　　原木色是整个房间的主色调。桌椅的表面漆了清漆，漆面下的木纹在灯光下反射出淡淡的光泽。这种木纹是我所熟悉的，它属于树木，板材，也属于土地，田园，属于阳光，碧空，更属于风霜雨雪，春夏秋冬，属于自然的一切元素，是诸种自然元素的本真呈现。木纹的纹路是不规则的，在不规则之中又呈现出一种规律性的东西，这些相对的不规则和相对的规律性，构成了自然界的一种生存法则。这种法则是模糊的，看不见摸不着；又是清晰可辨的，存在于生命肌体的时光纹理中，无处不在。
　　透过这些时光的纹理，我回到了家乡，回到了农村，回到了生养我的小院。在那里，我是个孩子，有着农村土木的纹理，与生长于院内院外的树木有着相通的脉络。这些脉络深深地紧紧地与脚下的土地连接在一起，生死不离。在那里，我看到了院内的鸡鸭，看到小脚的祖母，看到说话做事粗线条的父母兄弟，看到在他们的身上呈现出来的属于农村土木的朴实纹理。那些纹理是如此熟悉，如此温暖，像是一直长在了身上，深入到了体内，成为心的一部分，以致于我离开村子多年，却始终不能忘却，不能背离。那些纹理一点一点汇成一把无形的标尺，一条明晰的轨道，借助它们，我得以懂高低，知深浅，记得来处。
　　在那里，我看到一株株树苗被父亲栽进墙西的沟边。夏天的雨水漫过树脚，在树身上留下一圈印痕。一只蝉蜕挂在树身的一个疤结上，入秋经冬。那棵树被父亲连根刨起，晾干，劈开，露出细密新鲜的纹理。那些纹理经由刨凿的整修，成为一个平面，成为一张桌椅的一部分，面或者腿。我扛着带有那些纹理的桌凳去上学，一天一天嗅着纹理中散发出来的青涩木香，拿回来一张一张散发着墨香的奖状。我睡在带有同样纹理的木床上，做了一个又一个带有纹理的梦，五彩斑斓。那年夏天的一个傍晚，当我接到录取通知时，我看到了父亲脸上的笑容，看到了那些熟悉的纹理。在那些纹理的伴佑下，我越走越远，慢慢长大，变得有些陌生。与此同时，父亲像一棵老树，脸上和身上的纹理越来越深，变得没有光泽，像是从来没有年轻过。
　　年轻的服务员将制作好的“煲”放在我的面前，“煲”的香气从敞开的煲口弥漫开来，热气升腾，像是我所熟悉的那些纹理的灵魂。
　　现在那些灵魂附在了服务员的身上。服务员是个男孩子，16、7岁模样，个子不高，长相一般，神情木讷，一看就是那种农村家庭出来的本份孩子，身上带着那种农村土木的固有纹理。在那些纹理中，我看不出明显的喜怒哀乐，更多的是一种机械劳作的沉闷。也许在他的世界里，没有多少音乐的柔曼与纹理的缠绵，没有什么感性与理性，更多的，更实际的，是小心夹着手中的煲，不要出差错，等着最后一桌客人用完餐，他可以早点下班，早点休息，早点睡觉或是做自己喜欢做的事，然后月尾或是年末，领到属于自己的一份薪水。我从他的神态中看到了自己小时候的影子，看到自己忍着毒辣辣的日头和对于田间劳作的厌恶，面无表情地跟在牛屁股后面，在田垄间来来回回，毫无诗情画意。
　　那么他呢，这个农村出来的男孩子，他的身上又有多少诗情画意可言呢，即使有这样田园风格的装饰，有这种浪漫音乐的环绕。他用特制的夹子夹着一个制作好的“煲”从厨房里送到食客桌子上，底下垫上竹制的垫子。“煲”的容器是一种平底宽口深砂锅，外壁被烟火熏得黑乎乎的，从锅的内沿隐约可以看出是一种浅浅的灰绿色，有几处已经现出细细的裂纹。在我看来，那些纹理与我所熟悉的土木纹理是如此相似相亲，情同骨肉。
　　他们呢，长得眉清目秀的店主夫妇，他们的身上有多少诗情画意呢。在他们身上，我看不出明显的农村土木的那些纹路。也许，他们都是城里人，或者，他们是来自远方的异乡人。他们的口音像是东北口音。交通与通讯的发达，缩短了时空的距离，有些纹路也变得不再明显。东北、山东、重庆，这三个地域的组合，成就了东北人开在山东的一家重庆鸡公煲。女店主的冷静不苟言笑，男店主赤裸的肩膀上蓝色的纹身，服务员匆匆来去的身影，食客的低语静食，原木色的桌椅，舒缓的音乐，这些影像，这些场景，合成了一种异样的田园风格，像是一棵嫁接而成的树，长成在城市的森林中，在6月间的这天夜晚，呈现出一种混搭的纹路，些许熟悉，些许陌生，就像面前渐渐冷却的鸡公煲。
　　暑气渐散，夜色愈浓，街上渐渐安静下来。原本清晰的一切变得模糊，像极了那些熟悉的纹理。
　　 [ 本帖最后由 青衫子 于 2012-8-13 15:04 编辑 ] 点心, 价目表, 手写体