[原创] 《四季记忆》（散文一组）

　　　　　　　　　　　　　　■ 杜文辉 　　　　　　　　　　　　　《艰难的春天》
　
　　春分过了，清明过了，春天还没有来。 　　其实，春天早在“草色遥看近却无”的唐诗意境中来了。然而不是我构想中的“杂花生树，草长莺飞”的春天，或者代表着欢乐、轻松、新奇的春天。西北风卷着沙尘铺天盖地，冲塞着高原人的生存空间，包括眼角和心灵。似乎春天总是这样，干旱，扬尘、沙暴、旋风…… 　　西北风劲吹，阻挠着春天前行的脚步。 　　我望见春天风尘仆仆的身影，迎风飘举的裙，我看见春天娇颜之上风沙搓打的憔悴和伤痕……她还是要来，她紧抿一丝永恒的微笑。 　　迎着春天的最先是枯岭之上的山毛桃，它提醒人们要忍耐，要充满信心，要克服眼前的寒冷和风暴。在山毛桃的感召下，人们纷纷拭擦去年的犁铧，筛选种子，等待一场梦寐以求的雨，或者一点点象征性的潮润，就开始了一年的耕耘。 　　早开的山桃花总要遭受几番风吹沙打，形销色黯，然而还是站在高高的山崖，引领了山下的毛柳鹅黄、身边的小草青绿。像蛰伏的所有生命，在艰难困厄中积攒力气，一旦风调雨顺，它们就猛蹿一截！ 　　春天，众望所归，怎么不来呢？迟尽管迟了，可从来没有失约！ 　　这样的时间，容易想起一些丢失或正在丢失的物事，那些擦肩而过的正在擦肩而过的。崖畔的山毛桃，让我想起一张脸正在面临风化巨变；那些弱絮，让我想起病恹恹一个人对我的千万期待和祝福…… 　　对不好的事，总想着着一下子过去。对美好的总想留个永驻。而东山魁夷说：“生命究竟是什么？我在某个时候来到这个世界，不久又要去另外的地方，不存在什么常住之世……只有流转和无常才是生的明证。” 　　确实，已是春的最后几天了。
　　　　　　　　　　　　　　《夏天的树叶》 　　红是邻居家的一个女娃。王老六家没女娃，就像我家当初没儿娃。王老六一直在庄里吹他家大人旺，我父亲所以和他不说话。红是王老六抱来的，比他家王银蛋小三岁。
　　红比我大四岁，但她把我看得比蚂蚁还小。暑假里，她帮家里拔猪草，满筐子满筐子的。有时叫我，权当做伴。她拔猪草时，总带着小人书。一想起小人书，我就想起她身上青草般的味道。她有一个一指头厚的笔记本，题目叫《家乡的小河》，全是她自己写的，反正不是写我们的土泥沟。
　　老杏树离王老六家猪圈很近，我想根已经扎过去了，但我还是剁了猪圈上空的一股，我怕王老六说给他家的猡猡遮太阳。其实，他家的猡猡夏天总咯嘭嘭吃我家树上掉下去的杏。他家的鸽子有二次也往我碗里掉过粪。 　　天蓝得空空荡荡。我趴上树顶摘青杏，看红在她家屋檐下椅子上坐着，看书，喝水，我就从树上没下来。反正枝繁叶茂的。我想我是一片树叶。有一阵没一阵往嘴里丢个杏。王老六家里再没人，人都到山上收麦去了。王银蛋在城里上初中，穿得很整齐干净，白净得像个画上人。王银蛋揭开门帘出来，给红喂水果糖吃。她也不躲，咯咯地咬了好一阵。 　　红经过我家门时总要杏。我就登登登跑到树下，两下子登了鞋，给她往下丢杏子。她的脸仰起来，撩起前襟盛杏。每次给完杏，她就说我明儿给你一颗糖。可从来没给过。　
　　红上高三的时候，我考上了初中，往返十几里山路，我们一块儿通校。她是在路上看书的，看的是英语或小说。因为她学习好，王老六就不哼声地供给。上学路上，最高兴的事是换馍馍吃。其实，我一直还记着她要给我一颗糖呢，而她只给过我几次炒豆豆、嫩煮苞谷和荞面碗饽。 　　因为家庭原因，我考了初中师范。红考了南方一所重点大学。我知道她的好学校，在沟里担水时遇上，我很沮丧。她咯咯地笑着说：粪娃，学校不好？不好就跟我换了！
　　那时，我已经知道这不再是换馍馍吃。
　　　　　　　　　　　　　《流星划过秋夜》 　　夜班回来的时候，已是星河打斜，月亮升上东山。 　　竟然没有任何睡意，每夜都是这样。将俗世关在门外，随意翻着几本书。 　　新雨之后，空气新鲜，秋气浮上来。屋后川洼一片蛙鼓，像祷告什么。在这蛙鼓里熟了苞谷，黄了糜。夏和秋，这两位已嫁出的女子，将要离开最后的土地，越走越远。她们是我的好姐妹。 　　在秋的地平线上，小屋如螺壳。 　　一些轻巧的蚊虫，白天偷偷地伏在屋内墙角。夜间亮了灯，在你不经意的时候，它们伺机吸血。静得最脆弱的时候，总有一两只围系白纱裙的飞蛾，反复拍打我的窗口，在玻璃外颤成美丽。清早察看外窗台，果然有碰落的铅粉和翎翅。每夜都是这样，让我想起蒲松龄《聊斋》里婴宁式的仙子，在这人定清寂的夜里，携香而来，笑态可掬…… 　　阶前有一窝蚂蚁。我们长期相安无事。晚饭时小儿子爱趴下来看蚁城的喧嚷和热闹，在无意间掉下一点饭粒和面包渣，它们会感激着声势浩大地搬运。这些小小的黑色精灵，很能理解人，时间一长，我们成了朋友和亲邻。这个时候，总有一两只穿过窗缝，走到我的书桌上来，进入书页的字里行间，走走停停，像寂寞的诗人……忽然记起一个故事来，说是一个屡考屡败的穷秀才，在一个旅店里用馍渣救过一只快要饿死的蚂蚁。这次赶考回来，他觉得自己还比较可以，他的困苦日子也许就要结束了。可仔细一想，在一句诗的“玉”字上忘了一点，他急得团团打转，是那只蚂蚁偷偷地爬在他考卷的“王”字适当位置上，监考官给他判了高分，使他赶考得中。 　　门前有一排白杨。我来这间宿舍的时候，白杨新栽，天气也是这般清冷，白杨苗子有笔杆那么细。如今已经是三把粗，高耸入云，成一堵绿色城墙。我常在天将亮未亮时，听一群无名小鸟在树上练嗓、歌唱，或者开民主生活会，这给我慵懒的心几多激动和振奋。黄昏中，我一次次仰望那生命成长的壮观和美丽，它们是一列长阵，张扬绿色的旗帜。这样的一年一度中，我终于省察了自己的渺小和艰辛。秋声响起，我是这样。秋雨下起，我愈是这样。 　　悄然拉开窗帘半边，夜已不知到了什么时候，一颗流星划过长空。
　　　　　　　　　　　　　《深处的白》 　　黄土高原，雪是给枯冬的一种抚慰。

　　少不更事的时候，闹着总要跟二叔去山塬打猎。天晚吃着火烧的野味，二叔总爱用狼虫虎豹吓我。二叔始终不能满足我对雪的冒险和好奇。终有一天，我偷偷地踏着二叔的脚印进了山。山高入云，我觉得自己渺小得要融进无边的雪里了，或要变成一朵雪花，遗失得不见。过了坑坑坎坎，终于爬上打狼梁。我看见沟沿上二叔跟一个小火狐正在逗玩。 　　太阳扁扁的，像个黄米粑。 　　洁白的雪毯上滚动着一个小红球一个大灰球，两颗球滚来滚去，又定定地不动。二叔用铳把儿拨弄着小火狐的尾巴，小火狐用前爪来捕，用嘴来咬，又来扑二叔胯下的干粮褡裢、酒葫芦，二叔且笑且躲……在这远离人烟的地方，二叔没有了猎人的特质，开始依恋生命，走不能，留不能…… 　　在二叔左右为难的时候，从不远处土坎下伸上来一只母火狐的头，它一伸上来就再也没想着低下去，接着整个身子暴露出来。是一匹身材高大、皮毛光滑的母火狐，后腹下垂着的乳头丰硕颤动，身上像燃烧着一丛火。它目光定定地盯着小火狐，步态款款走来。小火狐正把头戳在二叔皮袄襟下嗅嗅地暖嘴。机智使二叔将火铳口牢牢盯住母狐的脑袋。二叔轻轻拍了拍小火狐，将它的头转向它的母亲，小火狐箭一般地射出去了，雪野上划出一道弧。小火狐在母腹下噙着奶头傻愣愣望二叔。这欣喜丝毫没有改变母狐的冷静，她的双眼像枪口望着二叔的眼睛。 　　二叔明确地收了猎枪，向后转身，上了山梁。 　　回去的路上，二叔走在我的身后。我们一言不发，只剩下脚踢动雪的声音。偶尔从树枝上掉下雪的粉疙瘩，落在我们的身上。一路上，二叔拧开葫芦喝了几回酒。 　　黄土高原无边雪地上，人的第一课就这样上了。 　　多年后，我还没能全部觉悟其中的意义，而那种梦里的白让我永远思来想去。 　　山野望雪，深夜听雪，诗里读雪……，我是那样眷恋着雪，但我知道我正在不可抑制地变暗变灰，而那白始终是我灰暗中的记忆。
　　　　　　　　　（地址：甘肃静宁靳寺职中
　　　　　　　　　　手机：13993366729
　　　　　　　　　　邮码：743400
　　　　　　　　　　邮箱：wenhui_53@yahoo.com.cn）