孤独的阅读[原创]

木祥
　　从小就不喜欢说话，也不善于说话。一定是觉得自己很卑微的原故，很多时候，我都看不起自己。喜欢一个人独处，随心所欲地阅读。不读书，觉得非常孤独。久而久之，自觉的阅读，成了生活的一种方式。 　　童年生活在乡村，读书的时候，没有什么课外读物。便把一位堂姐的初中语文课本借来读，还真读到了一些好文章。许地山的《落花生》，孙犁的《白杨淀纪事》，鲁迅的《祝福》… …《王冕绘画》给我留下了很深的印象，一个放牛的穷孩子，最终也能成为绘画大师。 　　我觉得当时的初中语文课本有些文章选择得非常好，适合我的阅读习惯，这为我后来的写作风格留下了深深的烙印。 　　其实，我小时候也没有读多少书，“文化大革命”就开始了。为了给自己找一条出路，我去西藏当了兵。在西藏的日子里，巡逻下岗回到哨所，我又得一个人面对茫茫沙漠和雪山。这种时候，便会产生挥之不去的孤独。这种时候，我除了唱歌以外，依然是读书。拿一本书，走到很少有人到达的荒漠或堑壕，面对空旷的原野大声歌唱。唱我最喜欢的歌，唱给自己听，完全是挥发自己。然后开始读书。这个时候，我读完了《红楼梦》、《暴风骤雨》、《艳阳天》… …我不知道读这些书有什么用，只是好象觉得生命的过程里离不开这些书。 　　好象是命运安排，部队退伍以后，国家恢复了高考制度。凭着多年的阅读，我以比较优秀的作文写作，考上了一所中等专科学校。一种阅读习惯，成全了一个人的命运。后来，又有目的的进行深造，我竞然成了一个写作者。只是有些习惯一时难于改变。一是不喜欢和不善于交际，多数时间处于自我封闭状态。开会不发言，年终总结，发言前三天就开始紧张。路上遇到人，能回避的，最好回避过去。二是喜欢阅读，读自己喜欢的文字。最喜欢的还是一些精短文章，文章写得真实一些而信息量大一些的、有启发性的，聊天式的… …所以，最喜欢《读者》，文章短，亲合力却极强，拿在手里，有充实感。我觉得，《读者》这本杂志，具有宗教的份量。 　　《读者》每期都买，没有时间读，就摆在车上，茶几上或枕头边。每天早晨，我喜欢一个人烧永胜油茶。妻子曾经说过，喝永胜油茶容易上瘾，又费时间，最好戒了。我说，这些年来，家乡的传统，留下来的，只有油茶了，还是不要戒了。在炉子边，边烧茶，边翻《读者》。早晨时间短，专找短文章读。有一天早晨，读到余泽民先生的《孤独很残酷》。文章说到一位叫埃米尔的朋友，是个警察，生性却温和，人缘十分好。那天是圣诞节，埃米尔值班。妻子、儿子、儿媳妇都到奥地利滑雪去了，整座大楼空得让人发慌。孤独的埃米尔，想起楼里关着一个自己负责的杀人嫌疑犯。这个犯人，证据还不充足。 　　埃米尔让狱警把犯人提了出来。整个屋子里，只剩下犯人和埃米尔，十分空寂。这时候，埃米尔除人意料地温和地说：“你看，今天是圣诞节，我也一个人，你也一个人，今天晚上不是提审，而是一起吃一顿饭，随便聊聊。”他叫人到餐厅要了两份便餐，边吃边侃些男人的话题。足球、女人、住房、学生时代… …开始，犯人还很紧张，慢慢地，便和他争辩… …直到最后，犯人突然交待他的杀人经过… …犯人交待了罪证，别人都夸埃米尔办案手段高明。埃米尔却非常烦闷和沮丧，他说，从良心上讲，犯人交待罪证，根本不是他当天晚上想要的结果，如果是这样，会让他觉得自己“手段卑鄙，动机龌龊”。埃米尔说，事实上，我请他吃饭，目的并非感动对方，而是没有抵住节日里的孤独… … 　　… …如此的好文章还读了许多，孤独的心情会被阅读开阔许多。社会进步了，更容易出现种种焦虑，心情也更容易烦躁了。读了这些好文章，我不只是学他们如何为文，还懂得了一些人，一些事，觉得做人真好，做人真不容易。我慢慢明白了，其实，社会上，值得我们爱的人和事物，真是太多太多… …
题外话:
文章中说到"永胜油茶".有兴趣的朋友,请看这里有"月亮上面种生姜":
听歌：http://www.tudou.com/programs/view/6ZoKN9QWwWg/
歌词：http://user.qzone.qq.com/511286958/blog/67
看文章:http://www.zhongcai.com/bbs/showthread.php?threadid=96238