【秋意缤纷8】野果子（修改稿）

   年少时，我很羡慕山里人，也很向往山里。有几年，家里往往揭不开锅，母亲就常常对父亲说，我们去山里种田吧。父亲不做声，我们就没有去。我唯一的姐姐是地主的女儿，57年被母亲收养长大。秋天，她有时会同村里的妇女一道步行三十里，去山里捡野果子，每次捡不到很多，却总是让大家欢喜。当时最喜欢的是“凉米饭”，也有叫“乌筒子””、“饭筒子”的，超好吃，吃一口就甜到心里，还满嘴乌黑。还有什么苦槠子，是专门用来做苦槠豆腐的。
也许是一种宿命，后来我果真成了山里人。在赣西北九岭山中，我听到了很多关于野果子的故事，无不感慨万端。
一位朋友说，他小时候没心事读书，每天一进教室，肚子就咕咕叫，坐上课凳就想往山上跑，往山里钻，老师讲什么，一个字也听不进。
其实，很多孩子都差不多。不光是肚子饿，贪玩的成分也很多。春天，雨过天晴，阳光绚丽，逃学的孩子都带着几分贪玩，几分嘴馋，几分饥饿难耐，偷偷溜出教室，一个劲地钻进山坳里、溪涧边，尽情采摘含苞初开的映山红的花瓣来吃。映山红还带着露珠，摇曳的风中鲜艳欲滴，孩子们专挑最红的花朵来咀嚼，以为它们会更甜些。紧接着，油茶树的茶泡和茶片也开了，小伙伴们又如法炮制，溜进茶树林吃茶泡茶片。茶泡、茶片在树上鲜嫩极了，男孩们眼明手快，嗖的一下就上了树，女孩却只能干瞪眼，小鸟依人般跟在后面，叫男孩给她们留一些。最诱人的是野泡子，漫山遍野找遍了，一片野泡躲在草丛里，一颗颗像红宝石一样鲜艳夺目，兴奋不已的伙伴们便欢呼雀跃。
夏天可以吃的东西更多了。脆嫩脆嫩的酸筒杆、三角片，紫红紫红的的桑葚……天气一日热过一日，到梅雨季节，山上的杨梅格外诱人，孩子们就结伴去摘杨梅。远远看见杨梅林红云一般，个个便垂涎三尺，但都不敢急着爬上树去。先抓一把沙石砸到树上，看看有没有毒蛇。
秋天更是神奇。山梁上五色斑斓，只要你愿意上山，随处都可以找到饭筒子、酸李子、地莓子、苦竹子……最神秘的一种野果叫“八月喇”，很不容易找到，吃到它的人就像中了奖似的，会得到伙伴们无比的艳羡。
……
想来真是奇妙。如果我那时候生活在山里，现在一定是很满足、很感恩。

西向村的戴先生，如今已是一位商人了。他说，年轻的时候，生产队里分的粮食根本不够吃。三二月里闹饥荒，那是青黄不接；十月稻子收上来，按说可以吃一阵饱饭的，可仍然是天天吃不饱。队里按月按人分粮食，大人每月50斤或60斤稻谷，能碾30多斤米，平均一天一斤多点。没有肉吃，肚子里就没油水，这点粮食哪里够？假如每月月初分粮，到二十几号就没米下锅了。好在那时的大山还是原始状态，漫山遍野有无尽的野果，有割不尽的苦菜。父母们想方设法节约粮食，常常到山里割苦菜来掺着吃。用开水过一下烫，把苦菜切了，每天添到米里匀着吃，总能把每月的日子撑过去。他说，十几二十岁的时候，一天到晚总是饿，于是，一有机会就去山里捡野果子。
然而，不知是不是他记错了。他说他那里四月底就开始摘野桃子。我有些怀疑，“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，何况铜鼓的气候比山外寒凉许多，五月不到，桃子怎么就熟了呢？他说那是早桃，有是真有的。山野里到处都有野桃树，结满了果子，走错路都看得到，不过不好吃，涩口，除非饿急了，迫不得已才会去摘野桃解肚饥。
然而，五月的杨梅确实熟了。民谚说：“五月节，杨梅红出血。”远近的山林里，杨梅树连绵一片，梅子鲜红鲜红的，红得不得了，也好吃得不得了！一颗颗梅子大大的，水分也足足的，津甜津甜，狗都爱吃。到山上，哦呀，一片杨梅林占满了山坡，一树树杨梅粒粒透红，把枝头都压弯了。一棵大的杨梅树，满树的杨梅往往能摘几百斤，甚至千多斤。摘杨梅最危险的是怕蕲蛇，蕲蛇也爱吃杨梅，它盘在树兜下，或爬到树枝上，很难看出来，得十分小心，所以人上树前一定要用石头打几下，把蛇赶走。一阵石头之后，觉得没有蛇了，大家先冲上树去饱吃一顿。大把的杨梅塞进嘴里，狼吞虎咽，梅汁便从嘴里溢出来。解了馋，消了饿，摘杨梅就有劲了。将布袋、箩筐打开，装满。
农历十月，成熟的野青梨，猕猴桃挂满枝头。寒冬已至，农闲地荒。小伙子们也闲得慌，饿得慌。忽然有人倡议说，哎哎，杨梅岗的青梨、猕猴桃都熟了，何不去挑一担回来？年轻人齐声响应，要得呀要得呀。
杨梅岗在十几里之外，大家说走就走。清晨，胡乱扒几口薯丝稀饭，挑了箩担就出发。进山就是莽莽森林，到处可见古树参天，落叶满地，路径依稀难辨。深山里面有些恐怖，豺狼虎豹什么都有，多数人只听过老虎叫，却没见过，而打猎的人却是真见过的。忽然，远远的传来神秘的“呜呼……”声，最初以为是人在吼，但声音越来越近，感觉就不像是人声了，到底是什么，没有人说得清。又以为是老虎吼，侧耳细听，也不像，真真的令人毛骨悚然。声音终是忽远忽近，然后消失。大家忐忐忑忑到了目的地。
杨梅岗满眼都是大青梨，猕猴桃。年轻的人，肚子都饿极了，呼啦一声扑上去，也是先在树上拣几个大青梨，张口就吃。野青梨不是棵棵树上都好吃，有的酸，有的涩，有的脆，有的甜，有经验的人一眼就能看出来。等几个青梨下了肚，大家便精神倍增。赶快摘梨、摘猕猴桃。
杨梅岗的上屋住着一位八十多岁的白毛（头发）婆婆，下屋住着一位孤独老头。老头小气，像铁公鸡，从不与摘梨的人交往。白毛婆婆没儿没女，待人却非常大方。她的房前屋后都是青梨树，稍远的梨树没人管，可以任摘，摘多少是多少，如果靠近她的房子摘，就要收点小费了，三毛五毛均可。白毛婆婆很神奇，也不知她家是不是有吃不完的粮食，但凡来摘梨的人，她常常慷慨管饭，虽然都是薯丝饭，再炒一些小菜，但总能让人吃饱，吃得津津有味。吃完饭，摘果子的人或挑一担青梨、或挑一担猕猴桃，高高兴兴回家去了。
转而霜冻，最好捡尖栗子、苦槠子。这时候，山上还有鸡爪梨，非常甜，据说可以醒酒。
老鼠喜欢把尖栗子搬到地洞里过冬。搬开洞口，里面居然能扒出一大麻袋。戴先生捡尖栗子得出一个教训：不能贪吃。有一次，他掏完了一个老鼠洞，因为饿，就坐在洞口剥生栗子吃，不知吃了多少，肚子是饱了，胃却撑坏了，居然呕得一塌糊涂。从此以后，每每见到尖栗子，戴先生就反胃，就作呕。
小方也捡过尖栗子。她是上世纪70年代人，居住在距县城六十公里外的大龙山。大龙山逶迤于铜鼓县西偏北，与幕阜山南支余脉——三枣岭相连，山峦叠翠。据当地人说，大龙山有九十九座峰，四十八个窝，其中的桂花尖、谷罗尖，更是山奇峰险。其中有一个小山窝，分散居住着小方一家和另外三四户人家。
10岁时，小方就随婆婆或妈妈去大龙山里捡野果子、尖栗子。五月，把杨梅捡回家，婆婆在大木盆里倒满清清的山泉水，把杨梅洗干净了，放到太阳里稍微晒一晒，晚上再拿回家晾一夜，第二天，在杨梅里撒些盐，放些紫苏，等盐和紫苏入了味，就放到饭甑里，盖一块白纱布，烧火蒸熟。取出来再去晒，晒干后再加些糖，又蒸一次，再去晒，就制成杨梅干了，酸酸的、甜甜的，留些自己吃，拿些送人，还有一部分存在盎子（陶器）里，留着待客。也做杨梅饼。把新摘的杨梅同样洗干净了，晒一晒，晾一夜，放盐、用饭甑蒸一次，取出来用米筛子筛。蒸熟的杨梅肉随筛孔漏下去，漏到准备好的盘箕里，再把紫苏切烂捣碎，加入白糖，与杨梅肉拌匀，再放饭甑上蒸，蒸完再晒，晒至半干，再放到盘箕里加入薯粉或者生粉拌匀，用手捏成饼状，又在太阳里晒成半干，就成杨梅饼了。
寒露之后，夜晚霜降，满山满树的白，寒气直透脊髓。山上的尖栗子壳自动开裂了，静静躺在了山坡、树下。农历十月底，玉米收上来了，挂在了屋檐下，大量的番薯也挖回家晒干了，山里人家腾出手来，就去深山幽谷里捡尖栗子。
头天晚上，妈妈把新收的玉米球、红番薯煮熟了，闷在锅里，等婆婆和小方清晨去捡尖栗子时，再烧火热一热。六点左右，晨光初现，天朗气清，婆婆带小方吃完早饭，穿着进山的破旧衣衫，胸前斜挎着一个大大的，用旧布料缝制而成的空布袋，带上玉米棒，熟番薯，大青梨，薯丝饭。一路上，大家边说话闲聊，边吃玉米、番薯、青梨。每走过一个小山窝，只要一声呼唤，就有三三两两的妇女，小孩加入进来，形成一个十人左右的队伍。
山里到处都是树，粗壮的藤曼。银霜铺地，前面根本看不见路。她们走两三个小时，跌跌撞撞。小方不晓得桂花尖和谷罗尖，只知一路紧随。山又高又陡，深沟壑垒里，树木遮天蔽日。陡陡的山坡上更没有路，厚厚的枯枝败叶铺在上面，一不小心就会打滑摔跤，如若滚下山去，瞬间就会跌进深渊里。有一次，小方脚打滑跌倒了，满身毛刺的尖栗壳刺进了她的巴掌里，手背上，鲜血流出来，但她不哭，爬起来继续走。
树底下的的尖栗壳都张开大大的开口，尖栗果静静躺在果壳里，早就在那里等候她们。她们分散在树下，小心翼翼将带毛刺的尖栗壳掰去，尖栗果就溜入手掌，随即装进了布袋里。他们捡呀捡，布袋渐渐满起来。太阳悬在头顶上，说明是正午，她们就吃掉带来的午饭。她们时刻关注着太阳的位置，直到太阳到了某个山头，挂在某棵树稍，她们知道，已是下午三四点钟，该返回了。
背着数十上百斤的尖栗子，她们在天黑前的一刹那到家了。妈妈已煮好香甜的饭菜。捡任何野果子，家里必须留一个人。家里养着十几只山羊，三四头猪，还有一大群鸡、鸭、鹅，必须要有人照顾，还要让上山的人回来就有饭吃。
大龙山里的野果子漫山遍野，山里人每年进进出出，反复去捡好多次，还边捡边加工。晚上，婆婆和妈妈一起，点燃一盏煤油灯，在满天繁星下，将尖栗子铺在门前的篾晒垫上，让它们阴一阴，晾一晾。山里的天气极好，阴冷的风，凌厉的霜，正好将尖栗子冻脆、阴蔫，第二天，太阳升起来，晒一晒，等尖栗子晒干了，里面的果核也微微软了，再将尖栗子倒进石磨里磨一磨，只要推几下磨，听到尖栗壳哩哩啦啦响，栗壳就碎裂了，就与果核脱离了。所有的果核分成两瓣。把果核瓣拣出来，放到大锅里用开水过一下烫，捞起来放到盘箕里再晒，直至晒干，变成坚硬坚硬的尖栗干，就把它装进盎子，放到仓库里去，随时待用。
尖栗干炖汤是一道常吃不腻的好菜。寒冬腊月，雨雪纷飞，山里人除了萝卜白菜，基本没其它菜吃，尽吃干菜。这时候，拿一些坚硬的尖栗干，放到瓦罐、钵子里，割两块鲜肉或腊肉，加上山泉水炖着吃，好不鲜美。到了过年，再拿它出来炖山羊肉、鲜猪肉、排骨，或炖鸡汤鸭汤，待客非常地好。
如果要把尖栗子留下来生吃，则是另一种做法。尖栗子捡回来，夜晚放在露天里阴干，不用到开水里过烫，也不用晒太长时间，晒成半干湿，让里面的栗核蔫了、软了就好，然后盛进大麻袋、大陶缸里，存放到地窖里去，想吃，就拿一点出来剥着吃。如果来了客，就装到果盘里，和其它果子一起给客人吃。如果进城看亲戚朋友，装一小袋子，加上其它的干果子，也是极好的礼物。孩子们去读书，母亲们都会给孩子装一小袋生的尖栗子放到书包里，孩子路上饿了，可以随时拿出来吃，课间休息，也可以当零食。到了腊八正月里，取出保存的生尖栗子炖各种鲜汤，味道竟然鲜美如初。
一个秋冬，山里人家捡回了很多野果子，比如香榧子、酸枣子、板栗子等。香榧子炒熟了就好吃，板栗则阴干存放，留着生吃或熟煮，也炖鸡炖鸭，与尖栗子一样如法炮制。
直至深冬，山野里发现一些野柿子。一颗颗野柿子像红灯笼一样，煞是醒目。这是一年里的最后盛宴。
……
现如今，山窝窝里的人家大都在镇上建了砖瓦新房，搬出来住了，那些老屋就渐渐颓废倒塌。当人们走进深山，原始老林已不复存在，豺狼虎豹也销声匿迹，但那些野果树、尖栗树……依然还在，甚至依然硕果满枝，落果满地，但是，能捡到野果子、尖栗子已经很不容易了。野猪，野兔子，土老鼠，如今几乎要统治那个原生态的世界，它们日夜在那里出没，只要野果子落满山坡，它们毫不客气地把它们吃光。山里的番薯也没法种，一到番薯逐渐长大，野猪就去刨地，把刚刚长出的番薯全部吃掉。