青海湖拾梦

　　近三年了，我心里一直装着这个题目，像田地里埋下的种子，时时有破土而出的欲望。 　　 一 　　2010年的夏天，我赴北京参加一个文学笔会，从西宁乘车进京。列车上，我的铺位对面是一位同我母亲年龄相仿的阿姨。虽然她满头银丝，但腿脚利索，精神爽朗，一口标准的普通话，让人感觉亲切可敬。 　　我用关切的口吻跟她搭话；“阿姨，您这么大年纪了，家里人咋放心让您一个人出远门呢？”她笑着回答，“儿子我送上车，这边有人接”，“那您适应高原的气候吗？”咣啷、咣啷、列车启动了，她目不转睛地盯着车窗外，仿佛要找会什么，列车的速度越来越快，她仍然扭着头向后看，火车驶出了西宁，那一幢幢高楼大厦被抛在了身后。 　　我静静地注视着老人的举动，时不时也向窗外瞟一眼，等待她的回答。沿路褐红色逶迤延绵的群山，仿佛历经磨难的老人，用瘦骨嶙峋的躯体，撑起了雪域高原的一片蓝天。 　　深蓝的天，一缕一缕隐现在山顶，那一朵一朵跟随列车飘悠的云儿极像草原上奔跑的羊群，为我们一路送行呢。“哎——这次离开恐怕再也回不来了”，一声轻叹将我的视线引入车内。“您挺留恋高原的”我再次同老人家搭话，“我在这里工作二十年多了，说不恋那是假话。”她再次把脸紧紧贴在车窗上，仿佛要把高原的一草一木，一山一水都要收进她的眼底，装在心里带走。 　　刚开始我们彼此都有点拘谨，通过短暂的交流后，我们互相了解了对方的身份，我把她看成是我的母亲，为她倒水，收拾东西，先前的陌生感消失了。仔细端详她的面容，酷似著名电影演员，一直扮演母亲的王玉梅。 　　列车已过兰州，她仍然注视着车窗外的景致，生怕丢掉或错过某个细节“这条路太熟悉了”，她又发出了一声重重的长叹“只怕这是最后一次了……”她再次表现出的惋惜和恋恋不舍，让我感动，更增添了我的好奇。在我真诚的注目下，老人引我走进了她的青春岁月，走进了令人向往的金银滩草原，走进了雪山女神的怀中，来到了高原明珠青海湖畔。 　　那是五十年代的一个夏季，一群地质大学毕业的年轻人，怀揣建设大西北的梦想，从繁华的京城踏上了去遥远的西部边陲的路程。列车载着年轻人的心，装着青年人满腔的热血，一直向西再向西的奔驰。一路上满眼的绿意里荡漾着夏日的舒适与丰满，但车过西安后，西部的贫瘠与荒凉渐渐显露，他们的心情开始凝重起来。 　　列车从兰州拐弯进入高原地界，那褐红色的山峦像面目丑陋的远古人，又像古代书画中的凶猛怪兽，张牙舞爪向他们露出了狰狞的面孔。裸露的山体像暴露在光天化日之下的裸奔人体，挥动着肢体向他们发威。有人叹息，有人埋怨，“这是西宁吗？无边无际的大草原在哪儿呢？咋尽是秃光光的山，不见一棵草呢？”坐了两天两夜的火车，他们来到了向往的雪域高原，青海省的省会西宁市。 　　小小的西宁火车站，垃圾遍地，墙根，拐角处大小便随处可见。站在火车站门口，一眼就能看到东西南北街道的尽头，低矮的平房被围在破旧的城墙内。街道两边的台阶上，或卧或坐的身裹油腻长袍藏服的藏民，满脸疲倦磕着等身长头的朝拜者，还有拖儿带女背着毛褡裢的拾荒者。 　　失望、焦虑塞满了每个人的心头，让他们更担心的是，他们工作的地点还不在市区。一辆破旧的小拖拉机等在候车室的门口，这在当时的西宁算是先进的交通工具。颠簸了几个小时后，他们被送到了正式的工作地——青海省民和县。 　　这里不是他们想象中的“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑”的草原。躺在柴草、牛粪烧暖的土炕上，他们就想起了干净、舒适的板床。端起有腥味的奶茶和带有氙味的羊肉，他们更想念家乡京城可口的饭菜。地域不同，生活习惯的不同，农村与城市的差别给他们燃烧着的激情浇了凉水。 　　地质工作是艰苦的，单调的。在青藏高原工作的地质队员，不仅仅是翻山越岭，趟水过河，跋涉泥泞，他们还要经受高原严重缺氧的痛苦，经得起恶劣的自然环境带来的难以预料的后果。夏天雨多发生泥石流和山体滑坡是很常见的，冬天大雪封山，交通时断时续。当时青海省的蔬菜全靠外运，遇到交通中断，一月半载吃不上蔬菜是很正常的。他们只能同当地人一样，吃炒面糌粑，捡牛粪取暖，穿羊皮袄防寒。 　　刚开始，每天徒步去野外工作常常是头晕、恶性、呕吐，陡峭的山路让他们望而生畏，背上沉重的工具，伴着剧烈的高原反应，使他们举步艰难，晚上常常失眠，头像裂开了一样。有人开始动摇，不断地给家里写信要求调动。 　　三、四年间，他们从民和到湟源、然后到乐都，几经辗转又到海拔三千多米的青海湖畔。这期间不断有人接到调令，离开了高原，当初表决的豪言壮语，只不过是一时的冲动。最后坚持下来的只有6个人，在青海湖一呆就是七年。在七年漫长的岁月中，他们经历了从青年到中年的人生历程，他们经受了上世纪五十年代末期三年自然灾害带给国人痛心的考验。 　　 二 　　偎依在雪山怀中的青海湖，从深邃的远古走来，历史不断地赋予她深刻、斑斓的浪漫色彩，还有无尽纯洁与高雅的桂冠。深蓝的湖水，雄奇的雪山，粗犷的沃野，丰茂的草原，肥壮的牛羊，浓郁的民族风情，构成了高原多姿的情韵，定格成了一道壮观的高原风景线。 　　青海湖是美丽的，她是迷梦中荒原世界的一片大水，是高原上一颗璀璨的明珠。但青海湖也是荒凉的，冷酷的。夏天一过，坚硬的秋风席卷而来，油菜花落了，草叶渐渐枯萎，草原显得格外清冷、瘆人的荒凉。寒冷袭来，风雪飞扬，天地一片迷茫，人是抗不过大自然的冷酷无情。当时在通讯不发达，交通不便利的情况下，青海湖与外界几乎隔绝。期盼一份家人的来信，那是很不易的，一站站转到，最快也要一月甚至更长的时间。 　　白天野外勘探工作十分艰辛，没时间更没有精力想家，无暇顾及个人私事，难熬的是夜晚。浩淼的青海湖水在高原慢慢长夜里，显得幽幽静静，她包容万物的博大胸怀里，沉静地翻阅着昨天的记忆，浏览着今天的世间百态，孕育着明天新的希望。而此时的地质队员们，带着淡漠的思绪，围在帐篷前那堆燃烧的篝火旁边，思念家乡，想念亲人。与之相伴的是各种动物发出的嘶鸣、哀嚎、惊叫，仿佛大自然用粗犷的声音为他们吟唱，抚慰他们心中的惆怅。辽阔的天空，星星总是努力地睁大眼睛，默默无语地关注着他们的寂寞与无奈。 　　遥远的故事串成了一条长长的铁路线，同我一起一直蜿蜒向前伸去。故事的细节如同清海湖水，清澈、纯净，涉及的人物鲜活、亮丽。坐在我面前的老人，走过了沧桑岁月，沉淀出了思想深处的那一缕激情，和激荡人心的那个时代的那段时光皱褶里的精彩。 　　刚进高原，她的青春像花儿一样开放，她的人生中闪亮着无数斑斓的色彩。 　　听从党的召唤，怀着建设大西北的雄心壮志，她告别了亲人，离开了相爱的恋人，坚持在高原发挥她的专业特长，在青海湖畔挥洒着她青春的汗水。但别离的滋味是那样的悲戚，等待的期望是那样的清苦而又漫长。 　　她的亲人在北京，她有回家团聚的强烈愿望，但那个特殊的年代，个人必须服从组织。她只好将刚出生四十多天的儿子交给婆婆照料，抹着泪水再次踏上了奔赴高原的列车。她白天埋头工作，晚上趁夜深人静，抚摸着肿胀的乳房，泪如雨下…… 　　一位母亲将自己的乳汁挤在了高原的土壤中，她的眼泪同雪山女神的泪水一同融进了青海湖。 　　那是一个女人思念的泪水，那是一位母亲无奈心酸的愧疚。当时国家处在困难时期，无论是农村还是城市，每人每月只有有限的几斤口粮，即便她有时间回家，但她不忍心再给家人添麻烦，不忍心去分吃亲人们碗里有限的那点救命粮。 　　为了亲人，为了孩子，她必须坚持在高原继续她的工作。与其说当初来是为了奉献热血和青春，到后来一直坚持在高原便是为了生存。她跋涉在高原的土地上，行走在青海湖畔，她同牧民一同挤奶，她跟农人一起下地，她拉着孩子的手赶羊，牵着老人的胳膊放牛，她常常手握木棍同藏族妇女捣着糌粑，叙着家常。 　　生活在高原宽阔土地上的人们，有着独特的情怀和豪放的性格。他们善良的行为，朴实的精神，深深感动着她。 　　那是一个深冬，积雪压得高原大口地喘着粗气，雪野茫茫的青海湖，用深沉的眼睛注视着银光素着的巍峨雪山。她接到了家里发来的加急电报；儿子生病，速回！捧着电报反复看，这封十万火急的电报已经被耽误了近十天。她的事情被一家就近的牧民知道后，他们父子牵出了上好的走马，备好马鞍，装上牛羊肉、炒面、酥油、糌粑，送她去西宁赶火车。 　　列车晃动着，我的眼里闪现着裹挟在风雪中的高原夜晚，还有雪地里艰难行进的三个人影…… 　　列车员进来关灯，我的思绪被打断了。“你们也该休息啦”她轻轻地带上了车门。因是软卧车厢，车内显得就比较安静，我们上铺的两位年轻人已打着均匀的鼾声。 　　我在等待着故事的下文，但却是一声长叹“睡吧，……”半晌好像有轻声的抽泣，我不敢惊扰她，翻了一下身，不知不觉中进入了梦乡…… 　　我看见了涌动着蓝色波涛的青海湖，太阳金子般的华贵光辉浸润在湖底，圣洁的湖水荡开细细碎碎的水花，一浪一浪涌向遥远的天边。雪山上飘着一层薄薄的云雾，忽然，从云雾中飘然而下一位身着素衣的仙女，她向我招手。我兴奋地大声呼喊“雪山女神——”她送给我一个妩媚的微笑，向湖心飘去，我想拉住她的手，但伸出的手失控了……惊醒后列车仍在咣咣啷啷前行，对面床上的阿姨站在我的身边。 　　“昨晚我唠叨的竟忘了时间，”她微笑着，表示歉意。我立刻翻身下床，“没关系，本来我晚上也时常失眠，但昨晚却睡得特别安稳、踏实”。 　　阿姨让我帮她从行李架上取下一个小纸箱打开，里面是青海特产老酸奶。她给我们4人每人一盒“尝尝，我刚去那会就是吃不惯这东西，回北京吃不上了，又老想着”。 　　我若有所悟，刚上车的时候，有好几个人为她抗包、提箱。“阿姨，这次带了许多特产吧？”她仍然微笑着“是啊，不带他们不行，你装这个，他装那个，我说了上车麻烦，可他们不听，专门从青海湖赶过来送我，这不，大大小小的包塞满了，还有几个箱子，青稞酒呀，奶皮子、酥油、雪菊、虫草，”她指着行李架的一个小箱子“看，这是路上吃的，西宁交通巷有名的小吃，酿皮子，烧盒子、油果子、馓子……”她笑得眼睛都眯成了一道缝“我哪能吃这么多，可他们非装不可”。 　　“西宁变化太大了，这次我们5个人过来，曾经呆过的地方都去了，变化真不小”，我有点纳闷，老人明明是一个人，哪里有我们呢？我笑着对她“阿姨您不是说一个人嘛，咋又多出了我们啊？”“哦，他们是我以前的老同事，就给你说的青海湖一起共患难的6个人”，“那还缺一个人，他有事没来？”阿姨把头扭向了窗外”我们这次就是专门来看他的，来兑现我们曾经的承诺”我跟着老人的视线，向车窗外凝望，“哦，他没回去？”“是啊，他回不去了，他永远睡在了青海湖……”我的心一下子缩紧了。 　　 三 　　上世纪70年代初青海湖的一幕又浮现在我的眼前…… 　　寒冷的高原旷野里，蒿草神情凄迷地在自己的土地上坚守着，牛羊疏密地踩着枯草，神情安逸地咬嚼着荒草。一个瘦弱的人影在青海湖畔艰难地跋涉着，他单薄的身子，在风中摇晃，他喘着粗气，每前进一步，都要停下来歇息。因高原缺氧，他得了严重的肺心病。在省城治疗了一段时间，大家劝他回京治疗，但他感觉自己已经没救了，他不想拖累家人，他要守在女神的身边，同青海湖朝夕相处，与雪山为伴。 　　一个梦浅浅地凝望着来时的路，一个梦深沉地抵达在雪域高原青海湖的枕畔。 　　“我们这次在青海湖陪了他两天”，老人用纸巾拭擦着脸上的泪珠，“事先让老乡准备了羊、祭品，按当地的风俗给他上坟……”我的心底也是一片潮湿。“我们一起来的，却把他一个人留在了高原，心里非常愧疚啊，是我们没有照顾好他……”老人哽咽着说不下去了。 　　“这些年，我常常站在自家那条胡同口仰望西北，那里埋下过我的梦，那里留下了我的情，那里有我一起牵过手的同事。每望一次都会流泪，真诚的泪珠里有我的情，痛苦的泪水里带着伤痛，由不得人的”。老人几乎是声泪俱下。 　　“他们还不想回来，我有事先走一步。”我无言以对，我的安慰显得多余，就让老人家慢慢平静吧。 　　岁月如流水，一晃几十年过去了，高原仍是一片苍苍茫茫，青海湖依旧深沉幽蓝。只是当年那些为了理想寻梦和追梦的人，有的将梦留在了湖畔，有的将梦捡起来带走了。 　　这位老人捡起了留在青海湖的梦，带着青春的苦涩，带着在高原丰富的人生履历，回到了亲人的身边。 　　列车缓缓驶进了北京车站，我和老人不约而同起身拥抱在一起，我们还没来得及问清对方的真实姓名，旅途却结束了。在摩肩接踵的人群中，我们恋恋不舍地又踏向各自的路途…… 　　
　　 [ 本帖最后由 漠北雪莲 于 2013-8-31 22:10 编辑 ]