新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

长在身体里的梦

2022-01-13叙事散文房子
长在身体里的梦我的身体是很浅的一个瓦罐儿,盛着许多白天战乱的种子。夜,总是我的白天。白花花的,说不清的愿望,横冲直闯。它们像生了翅膀,飞到一张张白纸上。我只好坐在一个小木凳上,身体发抖,手里握着的笔,歪歪斜斜地,在纸上写下总是打架、四分五裂……
长在身体里的梦
  我的身体是很浅的一个瓦罐儿,盛着许多白天战乱的种子。夜,总是我的白天。白花花的,说不清的愿望,横冲直闯。它们像生了翅膀,飞到一张张白纸上。我只好坐在一个小木凳上,身体发抖,手里握着的笔,歪歪斜斜地,在纸上写下总是打架、四分五裂的文字。我想弄清楚那些梦,它们长成什么样子。

  那些年,我跟着马车奔跑,一直跑到了城里。父亲挥舞鞭子,声音在空中炸响,清亮地在我的头脑里传播。而我究竟什么时候离家出走的呢?父亲把我赶出来的,还是母亲把我赶出来的?或者是我自己?我说不清原因了。那时,世界就是我和父母兄弟长期呆着的一个小院子。我的世界,就是多年之后,我看到的孩子们摆弄的积木变幻成的各种样式,又突然被推倒了重来的样子。离开家,那个上路下午,大得没有边际。这一次觉得身体里的空间那么小,盛不下外界蜂拥而来的那么多东西。   很多年里,我到处乱跑,想找到一个能让我不再跑的地方,安居下来。我总是觉得需要快点长大。跑着跑着,发现错过了很多东西。我甚至把母亲给我的随身带着的一个物件弄丢了。回家后,母亲无限惋惜地说,那是父亲的母亲留给她的唯一纪念物。我拼命地想,怎么也想不起来那小东西怎么丢的。到了夜里的梦中,我看到,那大约是一个下午,有人从我的身体上,摘到淡绿色的玉儿,放到了水里。那个年龄比我大的人,看着我的玉,像看着孩子,将玉滑入湖水中。我无可奈何,弯下身子,面对湖水,我不停地哭泣。   不知道从哪一天开始,我迷恋上靠近我的美的事物,不能自拔。像一个早晨,阳光的影子移动过来,它像一个形体,暗示给我一个人。那一刻,她移动过来的影子,贴着墙跟过来,朝我面露微笑。我想起来,有人说过的梦。她很久就想做一个梦。她说要把我带到她的梦里。在梦里,我们坐在一个很大的庭院里。整个傍晚的时光,可以将一生都浓缩在那里。我看到了桌子上放置的红色的酒。我甚至记得,旁边还有一个秋千。然后,我们就跑到那儿,坐在上面,想着把那一生的时光都摇晃完。那天,一直到天黑得什么都看不见,我们才起身离去。   那时候,我总是想起一个人讲的故事。她说:梦见他时,窗户总是开着,开出一片紫色的花瓣。远离他时,她眩晕得就仿佛楼房在翻个儿。有些话,她大概不能朝外人说,跑到一棵树下,她四周看了一下,没人看她,面对树上结满洋槐花的白色花瓣,低声说:我又眩晕了。那一会我还窒息了。可这一次是在见到他之后。真的好奇妙。那一会我窒息了。这次却不是痛苦,是幸福。那一会,你知道吗,我的头都抬不起来了,盘在一起的双脚也麻木了。我想站起来,可是,我的头,抬不起来,脚也站不起来。……她在颤栗的害怕中,度过了一个幸福的下午。   夜里,我梦到这个故事里的人。后来,我总是想找这个人,却又不知道如何找。以至于到了夏天,我看到脸上遮盖着一层白纸的老人,整个睡眠被打乱了。觉得老人一直活着,在那些夜晚,我反复地想着这些事情,我很害怕,又好像在等着她安静地死去。那样,她的生命轮回之后,我好像才能找到故事里的人。我于是相信,直到那个老人安静的死去,再也不会出现在我的眼前,我踏实地度过夜晚,等着生命轮回的奇迹发生。我疑惑:那是上辈子的事,还是未来的事。   现在,我可以安静地坐着我读记述梦的文字。文字是被点燃的柴草,在那些瞬间,我浑身着火了似的,呼吸急促,手脚不能地发抖。看着被自己填满在白纸上的方块字,像蚂蚁的腿从干净潮湿的地面爬过,成群结队,朝着一个房子进入,然后在一个阳光照到的前面上,沿着一道道的缝隙攀援向上。我想到少年时,在一个所有人睡着的夜里,我为自己丢失睡眠深度不安。我的幻想那么热烈,它们超越了一切存在的事物,并带着我朝向着那些蚂蚁的方向,要知道,蚂蚁能够沿着一个直立的高度攀爬,是多么幸运的一件事情。   整个夏天,我梦想看到长椅上出现的人会是一个梦里熟悉的人,比如那个故事中的女孩。天黑之前,长椅那儿,落满枯黄树叶。从沉闷的密不透风的家里出来,天空突然敞亮了。“我坐在这个了。”我说:“你终究是看不见我的。父亲、母亲也看不见我。”这个突然到来的念头,像风窜出来,变成一双小手抚摸了我一下。我说:“你们一定可以想象到,现在所有眼前的东西都变得好起来。”   那天,我在一家叫“滴意”的小酒馆外边的墙上,看到晃动着树枝条的影子。“这是一个什么地方呢?那个女孩子为什么叫我亲爱的?叫我回家?”可是,我梦到,我太年老了,走不动了。于是想到一个叫梭罗的人说的话:“对于一个死者来说,任何觉醒的,或者复活的景象,都使一切时间变得无足轻重。”那个黄昏,我看到了这段话里的景象,恍惚间,就不见了。我该如何证明自己还活着呢?我是不是太弱了呢?像一场大雨过后,地上的小草倒伏在地上?   白天,坐在临街的窗口里,看着人和车穿行的城市。夏天的风吹落了树上的叶子。它们泛着绿色光泽跑过来。我捡起被风吹落到地面上的纸片,看到我抄在上面的字:我做了一个梦,梦到那个眩晕的孩子,阳光照在她的脸上,重叠着我童年的景象……
                          2010-6-20

[ 本帖最后由 房子 于 2010-6-20 13:18 编辑 ]

文章评论