岔路口

　　我盼着快点能到岔路口。这时，太阳高高升起，白花花的阳光有些刺眼。父亲坐在木板车上，是小寐还是别有心思，我无暇顾及。
　　走出村口，我便自告奋勇地对父亲说，大，我先拉着你，到岔路口，你再换我。父亲用尚算有力的左手，抓住车帮，先把屁股挪上去；接着，把不中用的右腿也扳了上去。村子到岔路口，其实是我最感觉荣耀的一段路程，短短的七八里地，常有人啧啧称赞，你看人家宋老三家的四小子能耐哩，孝顺哩，小小年纪，就知道疼爹，拉着木板车走亲戚。这时，我已脱下了娘做的新布鞋，递给木板车上的父亲，说别给我弄丢了，要不到了姑奶家光着脚丫子多难为情。然后，赤着脚，把车袢挂在肩上，像一头初生的牛犊，得得地拉着木板车在沙土路上一阵小跑。身后，两行深深浅浅的辙印，渐渐消失在倒退的时光里。
　　岔路口，有人叫三岔路口，一条通向小宋庄，一条通向Ａ县城，一条通向Ｂ县城。其实岔路口有五个岔儿，像一个大个的乌贼鱼，五条长长的爪子，另外两条，一条通向附近的墨柳村，还有一条，细细溜溜，伸延向红卫河的老河滩上。老河滩归墨柳村所有，所以那条弯弯曲曲的生产小路，大多是墨柳村的人用墨柳村的脚踩出来的。不过还有另外一拨人，死刑犯和警察。嘟嘟的警车往乌贼鱼的脑袋中央一停，身穿草绿警服的警察，把一个五花大绑的犯人，推推搡搡，弄到老河滩上，叭勾一声，命归阴曹。叭勾，是少年时的我们独创的一个象声词。一帮小子，在村前村后的小树林里打野仗，看上去有些笨傻的木头盒子，只能借用嘴才能发出射击的声响。叭勾声一响，你必须死，无可商量。也有人干脆用大拇指一翘，食指一点，那个被叭勾的人，便象征性地顷刻死亡。游戏，进入下一个环节。
　　岔路口很快就到了，不用父亲喊停。从小宋庄到姑奶家，这几乎成了我和父亲最为默契的约定，到了岔路口，无论谁先拉着谁，都已经气喘吁吁，必须在岔路口停下来。父亲喝一瓷碗韩老七的凉茶，而我会颠颠地跑进岔路口唯一一家国营小百货店里，掏出仅有的两分钱，买五粒像螺丝一样的螺丝糖。店里，把眼镜架在鼻梁子上的胡老汉，总是被我可怜兮兮的难缠样子打动，一边难心可意地拈起第五粒螺丝糖，一边对着乌贼鱼脑袋上的空地上喊，宋老三，好好栽培呀，你家四小子将来一准是个做生意的好料子。
　　乌贼鱼通向老河滩的那条爪子旁边，有一座孤零零的茅草屋。这里住着一个寂寞的人，年纪不算大，但走起路来歪歪斜斜。父亲说，那是墨柳村大户柳长山家的小儿子，一出娘胎，就有毛病。七八岁才学会歪歪扭扭走路，十岁时才咬着牙憋红了脸喊了一声大。柳长山便在岔路口搭了一间茅草屋，临了，掉了几滴鳄鱼的眼泪，说垛儿呀，不是爹狠，咱家在墨柳村也算是望族大户，多一个你不多，少一个你不少，岔路口，人多热闹，你就在这里捱日子吧。那时候，垛儿还没开始捡破烂的营生，一架茅草屋，无门无窗，也不知道这个摇摇晃晃的垛儿，怎么就撑下来二十几年的时光。到后来，却在岔路口，对于墨柳村来说，盖了一幢最好的三层小洋楼。面南背北，常见老了之后的垛儿坐在门口晒太阳。一个皮肤有些黎黑的外地妇女，忙里忙外，招呼着岔路口过往的行人，替代了胡老汉，在岔路口成为生意最好的百货商店。这些都是后话，暂且不提。
　　卖茶水的韩老七，名义上是国营、实际上是承包给胡老汉的小商店，还有叮叮当当的马家铁匠铺子，形只影单垛儿的四面漏风的茅草屋，构成了乌贼鱼一个七荤八素的脑袋壳。红卫河的水开闸了，远远近近的水流声，成了岔路口夜色中唯一的陪伴，日夜言说着岔路口的平静与不静。
　　那一年，或许十二三岁，昨日听见有人传言的一则消息，让我一夜难眠。说县里又要枪毙人了，在岔路口。一大早我便爬起来，匆匆跑向岔路口。宁静的黎明，安静的岔路口，偶尔有一辆过路的拖拉机，停在胡老汉家的商店门口，咣咣砸门，说要加油。马家铁匠铺子里的灯于是亮了，一条大黑狗，挣着马家打的铁链子，凶神恶煞似地叫。换来拖拉机手同样恶狠狠的骂声，叫，宰了你狗日的好下酒，吃饱了好去砀山拉石灰！明白不，狗日的畜生，老子赶上好时候了，拉一年成了万元户，再拉三年两载还不是铁定住上小洋楼。狗不理他，继续叫；铁匠马三打开门，点火，拉风箱，把火光打得直耀眼，把叮当声通过乌贼鱼的几条爪子，传出很远。
　　期待已久的时刻到了。这时从乌贼鱼的几条爪子上赶来的人，已经站满了岔路口。有人说，今天多的是条风流鬼，就在红卫河上的第几个桥洞，那小子办了一个串村收头发的南乡妞儿。有人说，那妞儿烈得很哩，死也不从，还咬断了那小子的一根手指。还有人说，那小子是我们村附近李花园的李卫东。听到这里的时候，我的心里还是不免咯噔了一声。李卫东的弟弟李卫民，从小和我在一起上学，常常吹嘘他哥结交了多少拜把子兄弟，在Ａ县和Ｂ县地面上，无人敢惹。我想，那就是所谓的江湖吧。偶尔，李卫民身上也会露出那么一点匪气，上学，放学，李卫民常拍着个头矮小的我的肩膀说，兄弟，有人欺负你，告诉我，让我哥废了他全家。无来由地心生拒绝，尽量不和李卫民走在一起。
　　这个和李卫民长得很像的家伙，站在敞篷车上，荷枪实弹的武警，面无表情。岔路口到了，从乌贼爪子上赶来看热闹的人，主动闪开一条路，敞篷车缓缓驶过红卫桥，让我不由得想起那个骇人的场景。那个外乡女子，走乡串户了一整天，此时，疲惫地踏着月色，匆匆赶往一处小旅馆。她有些累了，又有些兴奋，也许会像往常一样，见了那些一起出来做营生的同乡姐妹，分享这一天来的收获与见闻。生意，毕竟社会开始解禁了。和那个日日起早贪黑去砀山拉石灰的拖拉机手一样，每个人都描绘着属于自己的美好蓝图，能者多劳，用辛苦换取一家人红火的日月。
　　岔路口的恶魔，此时在夜色中伏笔。死死地钳住这个异乡的女子，拖向羞辱与死亡的深渊。同时，也将自己，拉向了生死场。
　　强奸、杀人犯李卫东——李卫东的胸前挂着这样一个牌子。白色的纸板；黑色的墨迹。在临下车时被武装人员摘下来，丢在车上。原本有些强做平静不屑的脸上，开始渗出豆大的汗珠，踉踉跄跄，被带着走向老河滩，一条人生的不归路。也许人声太过嘈杂，也许真的会像有些人说用来枪毙犯人的必是无声手枪。反正没有听见那声激动人心的叭勾声，老河滩上，只传来一个妇人凄厉的哭喊，划破七月沉闷的天空。终究是离得有些远了，我并没有看见李卫东死去的样子。而此后的很长一段时间，我和父亲走到岔路口，主动不再停泊，我也不再贪恋螺丝状螺丝糖的香甜。
　　不知从什么时候开始，垛儿也开始了自己的勤劳人生。小小的茅草屋换上了石棉瓦，用塑料布钉上了窗户，房屋通向墨柳村和Ｂ县的腋窝处，有一片闲置的空地，堆满了废铜烂铁碎玻璃瓶。垛儿捡破烂就是捡破烂，一不收购，二不手长，顺手牵羊拿别人家的东西。甚至后来有一次，垛儿拉着板车到我们村里捡破烂，娘顺手丢弃的一双旧棉鞋，垛儿拿着找上门来，问娘是不是真的不要了，卖给收破烂的兴许还能换几分钱。娘看垛儿穿的实在可怜，就翻了几件大人小孩的破烂衣裳，给垛儿，和他的儿子穿。
　　垛儿有儿子了，是垛儿拣来的。垛儿其实最喜欢和人说起拣来儿子的那种欢喜。那天，天刚蒙蒙亮，岔路口只传来几声狗叫，便重归于寂静，过了没多久，隐隐听见有一缕气若游丝的哭声，从桥洞里传来。垛儿歪歪斜斜起了床，又趔趔趄趄走到桥下。垛儿说这会看见了还几条野狗在桥洞下打转转，匆忙中被绊倒，重重起从斜坡上滚了下去。几条野狗虎视眈眈，不肯离去。而婴孩的哭声更显得清晰。垛儿顾不得站起来，一直往前爬，于是就看见了自己的儿子。杨朝峰。垛儿很是为一个过路先生给儿子取了这样一个好名字而万分高兴。先生问垛儿，你姓啥？垛儿说我就叫垛儿，没姓。先生疑惑一个人怎么会没有自己的姓氏呢。垛儿执意地说，你别管那么多，给我儿子就取杨姓，杨比柳高，杨比柳直。
　　杨朝峰长得确实很丑，我敢说十里八村你绝对没见过模样如此丑陋的一个人。稀疏的头发，细细黄黄，能查出根数；额头大得出奇，孔子的脑门上有个池塘，杨朝峰的也一样能养鱼——且长错了地方，执拗地长在耳朵上方；偏偏左眼又努力往前挤，几乎和右眼扯上了手。一张脸，有些长，又弯下去，下巴高高突起，常常挂着两沟清鼻涕。跟在垛儿身后，帮爹捡些烂玻璃碎纸片。
　　红卫河的水一直向前流，没有能阻挡时间的脚步。那一年，我在辍学两年后，做起了推销保健品，名为营销，实则用尽心机手段夸大保健品功效的营生，时而斗牛士般充满斗志，时而陷入极度困惑之中。随着县与乡，乡与村通上公路，岔路口，已经成了一个名副其实的小站。十里八村的人，必须经由岔路口，才能去Ａ县，Ｂ县，和更遥远的异地他乡。
　　垛儿家门前放起了爆竹，嘈杂的人声和激动的爆竹声，在传递着岔路口一段不是传奇的传奇。垛儿的儿子杨朝峰高考分数全县第一，已经被某地一所重点大学录取。而时间又是平静的，此后的很多年，垛儿的身影从来没在这个平原的乡下消失。墨柳村的爹死了，垛儿也未回去，留下一座明三暗五的大房子，空空荡荡。垛儿说我家不在墨柳村，这辈子除了岔路口哪也不去。通向Ｂ城和墨柳村腋窝里，依然满满当当，那些废铜烂铁玻璃瓶子碎纸片，能变成什么，很多人都明白。只是有一个小小的心结，为什么自己一家人从小宝贝疙瘩般疼着爱着看大的儿女，偏偏就比不上垛儿拣来的丑儿子。
　　据说，刚毕业的杨朝峰立马被某家外企相中，高薪聘请，专利成果频频。只一年，便给孤孤单单一辈子的垛儿盖了一幢三层小楼。且经人撮合，收留了一个外乡女，成了岔路口精明能干的垛儿婶。
　　Ａ县到Ｂ县，什么时候也开始拓宽了，乡下的公路也在一直加宽延展。无疑，岔路口成了一块炙手可热的风水宝地。乡里招商引资的一家大型制衣场，已经开始奠基，胡老汉的儿子也把标示着国营字眼的小百货推倒重建，改做水泥建材。某夜，卖茶水的韩老七起来解手，被一辆重型自卸车碾碎了身体，沉重的肉身化做一朵瞬间即逝的血色之花，遁入轻尘。
　　从姑奶家返回的某个夜晚，我曾经告诉父亲，等长大了，我就买辆东方红牌的拖拉机，那样，就再也不用你换我我换你，拉着木板车去姑奶家了。父亲很是受用地笑了，因脑中风而有些倾斜的脸，显得幸福而满足。 　　我喜欢停靠在岔路口的那些日子，父亲端起韩老七晾好的一分钱一碗的茶水，一饮而尽。像一头马上就被套上牛轭的老牛，补充好了体力。这样，父亲就能一只手驾着木板车，在乡下的土路上一歪一斜地拉着我，一鼓作气，走到姑奶家。大约十几里。马铁匠和他的小儿子，一人一把锤，叮叮当当，敲打着镰刀，锄头，或一把淬了好钢的杀猪刀。阳光下，两个人赤膊上阵，黑里透红的肌肤，不断渗出劳作的汗水，淌成一条条力量的河，在健美的皮肤上，流淌，滚落。马家的那只威猛的大黑狗，一边打着盹儿，一边警惕地支棱起耳朵，在叮当清脆的打铁声中，分辨着不知从哪个方向传来一丝不祥的气息。
　　乌贼鱼的脑袋逐渐开始庞大，那些伸展出去的触角也开始变了形状，除了墨柳村人通向老河滩的那条小路，依旧弯弯曲曲，像一条被风干的蚯蚓，其余的全被拓展成有级别等次的县道省道和国道。从岔路口上树立的一面硕大的地理图示上看，这里，也许不久就要变成一个忙碌繁华的枢纽地区，酒厂，服装厂，芦笋罐头厂，木材加工厂，格子状整齐排列，严重削弱了乌贼鱼的动态形象。
　　推土机来了，高大的铲车耀武扬威地把爪子伸向马铁匠家的屋顶，先是掀开了一个屋角，有人看见马铁匠老迈的样子，躺在一张摇摇欲坠的木板床上。负责拆迁的人员不止来过一次，说这里将要建成一个设施配套齐全的加油站，造福乡里。马铁匠的儿子就提着那把父子两人合打的杀猪刀跳出来骂，狗日的，造福你娘老子的Ｘ。致使拆迁工程一拖再拖。
　　当然，这次是最后通牒了。没有说服，也没有商量的余地，好象正在经历巨变的岔路口，早已容不下旧时光里的打铁声。他们，要用高科技渗透占领这乡村的一隅。

　　拆迁在继续进行，从小车上跳下来几个膀大腰圆的年轻人，将马铁匠架到岔路口的空地上，尘土弥漫，钢爪挥舞。瞬间，代表一个落后时代手工业的标志，被夷为平地。人群中，马铁匠的小儿子，赤裸着上身，挥舞着那把淬了好钢的杀猪刀，寒光凛凛，冲了上来。一切都结束了，结束在烟尘弥漫中的岔路口，结束在血光迸溅的那一刻。孰是孰非，没有人给出结论，我只茫然地目送在叮当中强壮起来的那个莽撞汉子，被一辆警车带着，呼啸而去。 　　夕阳下的红卫河，浑浊的河水泛起白色的泡沫。岸边的草或树，像被一层隐形的地火，烧焦了面孔；刺鼻的气味，一波又一波从河道里涌上来，站在岔路口中央，依旧让人觉得有些憋闷。岔路口，来来往往的车辆川流不息，每一条乌贼鱼爪子的腋窝里都在夯打地基，也许不久的将来，一幢幢高大崭新的楼房将拔地而起。

　　已经老了的垛儿，从躺椅里站起身来，转身，歪歪斜斜走进夕阳余韵笼罩的家里。毕竟，有一种暖，或者叫坚持，岔路口，我侧身走过的刹那，万般滋味荡漾在心头。

　　 [ 本帖最后由 宋长征 于 2010-9-24 13:31 编辑 ]