[原创] 命运之门

　　巧儿是四年级时从外地转到我们连队的。记得那是个春天，我们正在班级里唧唧喳喳，班主任领进来一个女孩儿。只见她扎着两条羊角辫，小小的个子，小小的嘴，小巧的鼻子，一弯细眉。身子很瘦，挺白净。好像有根无形的指挥棒悄然划过，教室里一下子安静下来。老师介绍说她叫江巧，从外地转来上学，又说了些要团结友爱之类的话。然后把她带到我旁边的空位置上坐了下来。我笑着和她拉了拉手。她是那么静，静得像一泓春水。可是我总有说不完的话。于是，我的身边从此就多了个耐心的听众。 　　那时候一到农忙，学生们就被分派到地里干活儿。春天除草，秋天割大豆。东北地大，一条垄望不到尽头儿。我这人做自己喜欢的事儿从不觉得累，比方捧本书熬个几天几夜心里头还美滋滋的。可是锄头把儿拿在手里却重似千斤。我总是干一干，站一站，看着同学的身影在玉米、大豆和高粱秆儿中间一点一点晃出我的视线。当那些农作物还在我眼前梦幻般摇摆的时候，一个小小的身影已经猫着腰来到我的近前，是江巧从我的垄上接回来了。俩人碰头儿的时候，会心地浅浅一笑。她从不咧嘴大笑，也不多语。我们属于那种心照不宣的好朋友。

　　父亲有个绰号“大头”的同事。到现在我也不甚清楚他的真名实姓。从北京到北大荒支边多年了，一直打光棍儿。后来一个西岗的女人带着三个孩子嫁给了他，住进了他独居很久的砖瓦房。这房间便多了一些笑声。两个房间，每个房间里一铺炕。三个孩子中最小的是男孩儿，上二年级。上面两个姐姐。当时大多数家庭的普遍情况，生了儿子后打住。大姐上初一，二姐上四年级，就是江巧。初一的姐姐早熟，胖胖的身子，初中毕业不久就出嫁了，夫家在11连，很近，走路大概就一个小时。

　　日子总是在不经意间，从我们的指缝间溜走。转眼高中毕业了，我们被统一分到技校学习农业机械。正是冬天，我们上半天课，刨半天镐，挖排水沟。那里年年冬天都挖排水沟。父亲说是因为天气太冷，找个机会让大家活动活动筋骨。也不知道他说的是真是假。每天累得筋疲力尽，回到宿舍，往铺上一躺，一动也动不了。巧儿拿起碗，问我吃几个馒头，我觉得饿，就说三个。她打回馒头和菜，我们一块儿默默地吃。东北的馒头又白又大，等我把三个都吃下去，更动不了了。巧儿就默默地洗衣服，顺便把我的也洗了。我躺在铺上，看着她洗衣服的认真样儿，想象将来她一定是个很乖很讨巧的小媳妇，禁不住噗哧笑出声来，她纳闷儿地看我一眼，低下头又接着洗起来。

　　我那时刚学会骑自行车，巧儿会趟，趟得还挺远。于是我们决定周末向本地同学借个自行车骑回家。从学校到家需要半天时间。巧儿一蹦上车，我的龙头就晃啊晃，从路的右边晃到路的左边。好在空旷的路上难得碰到人。空气真是好啊，天空高远，散淡的云儿悠悠地在空中漫步，无数的麻雀跟着我们前后翻飞，时不时整齐地停在路旁的电线上。我们不慌不忙地时走时骑。走了快一半儿的路，一辆吉普车疾驰而来，在我们旁边停下，问我们谁愿意搭便车。我看看巧儿，她说你上，我慢慢趟回去。我就上了。我和车里的人聊天，他们都认识我的父亲，我很自豪，很开心，不知不觉就到家了。车上的年轻人问我，你同学会骑车吗？我说只会趟。那年轻人说，要是会骑早到家了。我顺连队的大路走到家，父亲问我咋回来的，我告诉他大致情况。他瞪我一眼，就骑上自行车，带上我去接巧儿。出去没多远，我们就看到巧儿一只脚踏上脚登子，另一只脚在地上划几下，车子便出溜好远，车速慢了，再划几下。到了跟前，我看到她满脸是汗。我骑上车，她坐上父亲的车，我们一起把她送回了家。下车后，她使劲拉拉我的手，一种说不出的感觉通过她温婉的手儿传递到我的心里。

　　大学毕业后我去了外地的一家中学当英语老师，她调去场部做幼教。放寒假我去看她，她的宿舍里干净整洁。她从箱子里取出从我这儿借的《安娜∙卡列尼娜》放到我手上，我问她，“看完了？”她点点头。正是下雪的天气，她扎上绿色的头巾，带我去见她的男朋友，一个挺憨实的小伙子。我们一道回老家。她的男朋友总是关切地看着她，时不时用手弹去飘落到她肩头的雪花。我觉得他们挺有夫妻相，在一起很温暖。我告诉她这个感觉，她听了心里很受用，脸上露出十分满足的神情。

　　每次回家，我们总是喜欢手拉着手散长长的步。有次下着大雪，放眼望去，大地白茫茫一片，连队边缘的小树林儿根根直立，在寒风中精神抖擞。我们趟过树林，谁也不说话，看着一串串清晰的脚窝印在雪地上，听着脚下发出的“咯吱、咯吱”的踏雪声，一直走到相邻的连队，再走回来，心里感到特别安宁与快乐。

巧儿结婚了，家安在场部。就像复述着老一套的故事，婆婆不喜欢巧儿，尽管巧儿从不多言多语。后来有了个男孩儿，家里的关系才融洽多了。 　　再次回家，又是一年后了。刚到家，父亲就跟我说，“去看看巧儿吧，她真不幸，孩子被烧死了。”我心头一惊，赶忙问怎么回事。原来，巧儿的孩子四个月大的时候，正是寒冷的冬季，家里生着暖暖的火炉，孩子甜甜地睡着了。巧儿看着熟睡的孩子，心里特别柔软，她捏了捏孩子温软的小手，吻了吻孩子嫩嫩的脸蛋儿，掩上门，出去买点东西。十五分钟后，她回来了，看到门口围满了人，显然一场大火刚刚被扑灭，到处是烟熏火燎的痕迹，这是自己的家吗？她急切地冲进房门，哭喊着孩子的名字，可是孩子已经不在了。转眼间，家烧光了，孩子烧死了。巧儿受此打击，精神变得恍惚起来。婆婆逼儿子离了婚。巧儿不再适合做幼教，回到了连队。巧儿弟弟其时已经在场部中学当了体育老师，很少回家。巧儿母亲半身不遂没有多久就撒手归西。家里只剩下“大头”和巧儿了。“大头”是个挺善良的老头儿，悉心照顾这个深受打击的继女。
　　我们全家搬到南京后，联系渐渐少了。许多年后，“大头”给父亲打了电话，他对父亲说，“叫芳芳给巧儿介绍个人吧，我老了，不中用了，不可能照顾她一辈子。”父亲对我讲了。我便多方打听。一个同事的堂哥正好年龄相当，没结过婚。我请东北一个要好的同学去看望巧儿，了解一下她的想法，同学去了，巧儿不置可否。同学就建议我直接和巧儿通电话。我说，“江巧，是我，你还好吗？”她顿了一下，“好久不联系了。”我大致给她讲了讲那个男人的情况。相隔二十多年的岁月，我怎么也无法将那遥远的声音与曾经的她联系起来。她的声音中透出的沧桑，和无奈，使得我心中不禁阵阵酸楚。同事的堂哥详细打听了巧儿的情况，然后开始担心起来，“失去孩子的母亲头脑多多少少会受到刺激，还是不要冒这个险吧。”这门婚事就此搁了下来。

　　巧儿是那样安静的一个女人，到现在，我连她的声音都不怎么记得清了。这场汶川地震，让我想起了四川的同学，由于无法取得联系，我打了个电话给北方的同学，她告诉我四川的同学还好。谈到惨烈的地震让很多人失去孩子的时候，提到了巧儿，“老家来的人说她的精神状况越来越不好啦，也不咋能干活了。传言像是说大头霸占了她似的。” 　　我的心头又是一惊。可转念一想，大头是个善良而孤独的老头儿，他和巧儿没有血缘关系，彼此相依为命有何不可呢？我暗暗祈祷，希望世俗的利刃不要再伤害可怜的巧儿。有人曾经说过这样一句话，“当命运将一扇门关闭的时候，会同时将另外一扇门打开。”那么，对于巧儿而言，这是不是就是那扇打开的门呢？